馬車門打開來，露出狄納森困惑的面容。「有問題嗎，爵爺？距離衛克菲還有一哩的路。」

契爾別過頭去，沒有回答。

「爵爺沒有問題，狄納森，他只是有點累了。」瓊安走下馬車。「倒是我想要走路回莊園，我決定運動一下。」

狄納森甚至沒有眨眨眼。他拿起燈籠。「繼續往前開，」他對比利道。「我陪伴夫人走回去。天氣不錯，顯然在舞會的喧鬧後，夫人想要吹吹清涼的夜風，讓腦袋清醒一下。」

比利揉了揉鼻子，最後點點頭，往前開走了。

瓊安在心里感謝狄納森打圓場。他靜靜走在她身邊，沒有問任何問題，彷佛半夜里走在路上是再正常不過了。

終于他們走進莊園的大門，瓊安仍不知道該對狄納森說些什麼。她不想進屋里去，也不知道要怎樣面對其它人。但她又能夠去哪里？小教堂埋著莉蓮的遺骨，而她無法面對莉蓮。

突然，她想到了一個最好的傾訴對象。「謝謝你送我回來，狄納森。」她微笑道。「但我還想再走一會兒，再進屋里去。」

「是的，夫人。」狄納森的眸子流露著擔憂，但他謹守本分道。「如果妳有需要，請喊我一聲。」

「我不會有事的。」她強擠出笑容道。

狄納森憂慮地看了她一眼後，點頭退下。

瓊安長吐出口氣，朝馬廄走去，打算對「凱莉」傾吐出所有的心事。她的喉間哽咽，淚水幾欲奪眶而出。忠貞的「凱莉」！牠低嘶表示歡迎。瓊安磨蹭著馬鬃，輕撫牠的鼻頭，抱住馬頸。

「凱莉，我的麻煩大了，」她啜泣道，任由淚水奔流。「我全心全意愛著契爾，還有小邁──將他當做自己的兒子疼愛。想到要離開衛克菲、圖比、溫蒂、比利、納森、克利和其它人，我的心都要碎了。他們已經成了我的家人。」

她抬頭望向凱莉。「還有，我又怎能離開妳呢，美麗的女孩？妳救了我的命，我會永遠感激，但我又怎麼能夠留下？我無法──如果契爾一直對我關閉心扉。我一直不知道那段經歷對他有多麼可怕，但他拒絕和我談論，于是我告訴他我必須離開。」她埋在馬頸上。「妳相信嗎？那個愚蠢的男人真的讓我走了。」她道，試著表現得勇敢。

「凱莉」低嘶一聲，彷佛表示同情。

「我無法忍受這種致命的沉默，無論我有多麼愛他。最後它將會扼殺我們之間所有的一切。」她已泣不成聲。

平靜、輕柔的語音自她身後響起，彷佛無比的遙遠，但又近在天邊。「那是在秋天，但它非常寒冷──冷得刺骨。我帶領的隊伍趕了好幾天的路，急著回到洛得利哥的駐扎地。我們全都累了，側翼沒有防備。」

瓊安猛轉過頭，以手覆唇。

契爾站在一段距離外。他已月兌下外套，解開領巾，顯得無比疲憊。她想要奔進他的懷里安慰他，但強烈的直覺促使她留在原地，听他繼續說下去。

「西班牙游擊隊自後方攻擊我們。因為法國人一直在提供他們援助，他們以逸待勞，自山谷後方攻擊我們這支疲累的隊伍。還有那天殺的雨──它不斷下著，令我們什麼也看不到。我們有一半以上的人遭到屠殺，而且法國軍隊就守在前方，等著將我們全軍覆滅。」

瓊安看著他低垂的頭，想象那個可怕的情景，渴望給予他安慰，卻也知道她還不能踫觸他。至少契爾願意說了。

「我的手下就像無助的羔羊，慘死在敵軍的馬蹄和槍彈之下，一點機會也沒有。我是他們的指揮官，他們信任我，我卻帶領他們走進陷阱，」他粗嗄地道。「我的掌旗手一直跟著我在戰場上出生入死──德偉才二十一歲，擁有大好的前途，卻為我擋子彈死掉了。」

他的身軀劇顫。他抬起頭，黑眸里滿盛著痛苦。她幾乎想沖入他的懷里，牢牢擁住他，告訴他不要再說了，但她壓抑住這個沖動。為了治療傷口，短暫的痛苦是必須的。

「在那之後，我決定唯一的方法是吸引敵軍的注意力，設法讓我們的人突圍。我告訴我的副手韓伯偉盡可能帶領其它人離開地獄。他或許不甚聰明，但他很勇敢，並且服從命令。他成功的辦到了，保住了剩下的其它人。」

瓊安在心里對伯偉很過意不去。她一直在暗地里嘲笑他，但他會成為契爾的朋友是有好理由的。

「我帶領五名最好的手下，朝敵軍的正前方沖去，像瘋子般大吼大叫，以壯大聲勢，混淆敵軍的判斷力。我告訴我的人盡可能保命，打算犧牲自己，讓法國人將目標轉向我，給予韓伯偉機會突圍。

「這時或許又得感謝大雨。法國人果然將目標轉向我，在他們俘虜我時，我的手下得以安全月兌逃。」契爾轉身走到牆邊，背對著她，揉著頸背。「那之後發生的事就不值得一提。就說我沒有得到軍官應有的戰俘待遇，更別說是人類了。」

瓊安走向前一步。「那是什麼意思？他們對你做了什麼！」

「細節真的不重要了，的疼痛遠比不上知道你害死了自己一半的手下的痛。我可以捱得過酷刑折磨，瓊安，在它結束後就結束了，也會愈合，但靈魂的傷並沒有這麼容易愈合。」

「契爾，為什麼？他們為什麼這樣對待你？」

「他們想要問出英軍的駐扎地，以及計劃攻擊的目標，但我絲毫無意告訴他們。我一點也不喜歡他們的招待方式，決定要逃走。我在過程中殺了一些人，但最終還是辦到了。」

他轉回頭，他的眼神是如此遙遠、憤怒，瓊安幾乎不認識他了。但她依舊保持沉默，盡避心里為他疼痛不已。

「在逃走的過程中，我的腿部中彈，但傷勢並沒有嚴重得足以阻止我。我記得拖著傷腿爬過了好幾座泥濘的山頭，最後在野戰醫院里醒來。我在醫院里待了兩個月，納悶為什麼我還活著，我指揮的五十五名部下卻有一半以上慘死異鄉。他們的死根本是不必要的！」

他以手捧著臉，低垂下頭。「我的傷勢復原後，我被送回英國，因為我英勇的行為接受表揚。沒有人提到喪失的性命──彷佛他們只是棋局上無用的棋子。諷刺的是，他們還一再贊揚我的英勇，似乎我做了多麼了不起的事！」

他終于望向她。「這就是妳一直想知道的事，瓊安。現在妳全都知道了，妳可以決定妳是否還想要離開。我相信比利和狄納森會很樂意帶妳去任何妳想去的地方。他們會想念妳，就像小邁──但遠比不上我。」

她沒有回答，只是直接投入他的懷里，握住他的大手。「我不會去任何沒有你在的地方，」她執起他的手，溫柔地親吻他的掌背。「我會留在你身邊，吾愛──永遠。」

他緊緊擁住她，用力得幾乎令她窒息。「瓊，」他申吟。「噢，上帝。原諒我，瓊。」

「原諒你？」她抬起頭，踫觸他的臉龐，驚訝地發現她的指尖是濕的──這都是她害的，但她為此更加愛他。「我有什麼好原諒的？我認為你需要原諒的人是自己，契爾。你不可能事先料到有人埋伏，正如你不可能預料到惡劣的天氣，或是會有西班牙叛軍，而且法國人就在那里。」

她的面頰埋在他的肩膀，緊擁著他顫抖的背部。「你不是神，契爾，盡避你有時試著要扮演那個角色。你只不過是個太過重視人命、太有責任感的男人。」

他沒有開口，不斷搖頭，彷佛無法接受她的話。

她捧起他的臉龐。「你確實救了另一半剩下的人，你犧牲自己，好讓他們逃走，再也沒有比這個更偉大的關愛及犧牲了。我衷心感謝上帝你平安回來。」她吻著他的面頰。「求你，親愛的，讓它過去吧。你已經平安回家了，回到我和你的兒子身邊。這樣就夠了，不是嗎？」

他將頭埋在她的肩上，無法克制地顫抖。瓊安想起他曾經怎樣照顧她。她牽著他的手，走到圖比堆放干草的房間，拉著他一起倒在氣味清香的干草堆上，緊緊抱著他，和他身軀的每一寸相貼，無言地提供安慰，靜待他內心的風暴平息，釋放出長久以來一直折磨著他的罪惡感，化為淚水，濕透了她的發和面頰。

他龐大的身軀簌簌顫抖，而她只是擁著他，無言地承諾著她的支持。她知道無法抹殺他過去的回憶，只能祈禱契爾終究能夠看開，別再一味自責，讓過去的過去吧。

她不知道過了多久，終于他的身軀平靜了下來，呼吸也變得平緩。她納悶他是否睡著時，但他抬起了頭。

「我深深愛著妳。」他喃喃，以臂環住她的頸項。「我常懷疑妳是一時心智失常才會愛上我，甚至能夠忍受我。」

瓊安格格輕笑，沒料到他會這麼說。「我的心智再正常不過了，」她以手撫著他的面頰。「我只是無法自拔地愛上你，契爾。你已經成為我的一切。」

他捧起她的臉龐，深深地吻住她，舌頭和她的纏繞，渴切地吸吮著她的下唇，含在齒間輕咬。

「瓊，」他喃喃低語，「我需要妳，吾愛──現在。」

……

契爾崩潰地倒在她的身上，小房間內只聞兩人粗重的喘息聲。

她的指尖停留在他大腿的傷疤上──戰爭留下的傷痕，但她知道他心里的傷痕更深，而她衷心祈禱它已不再束縛他。

契爾終于抬起頭，輕吻過她的頸項。「妳真是個不好相與的女人，」他喃喃。「喜歡涉身險境，惹人生氣。」

「如果這是惹你生氣的結果，我想我或許會更常這麼做，」她輕囓著他的肩膀。「不過我得說，你在干草堆上打滾的工夫比你的朋友韓伯偉強多了。」

契爾咧開笑容，吻上她的唇角。「至少我沒有拿自己差勁的詩作虐待妳的耳朵。」

「幸好如此。」她也笑了，而後神色一端。「但你給了我更多──許多許多。」

「謝謝妳今晚給予我的一切，我感覺像是整個被掏心剖肺，但現在我真的覺得好多了．真的很奇怪。」他再度親吻她。「來吧，我們該回屋子了，免得僕人開始納悶。妳知道他們一定會等著我們。」

「的確。」她開始穿衣。「狄納森一直很擔心我，天知道比利又會怎樣想。」

「我付給他們優渥的薪水，就是要他們什麼都別想。」她捶了一下他的手臂，令他笑了。「噢，我只是開玩笑的。天知道我必須對待僕人像自己的親人一樣！」

「這還比較象樣些，克里維爵爺。你學得滿快的，」瓊安道。「等你下個星期見到板板後就知道了，她會很快教你明白一切。」

「噢，我就知道妳的背後一定有個高明的師傅，」他澀澀地道。「轉個身，妳的身上都是稻草，」他拍掉她發上和背上的稻草。「我納悶他們是否會相信我們在喂馬。」

「說真的，契爾，你早該學到你不可能隱瞞僕人任何事！他們比你更了解你的生活──他們可以說是為你而活。」

「既然如此，」他拍掉身上的干草。「他們現在應該滿足愜意得很──預期著婚禮後永遠過著幸福快樂的生活。」