马车门打开来，露出狄纳森困惑的面容。“有问题吗，爵爷？距离卫克菲还有一哩的路。”

契尔别过头去，没有回答。

“爵爷没有问题，狄纳森，他只是有点累了。”琼安走下马车。“倒是我想要走路回庄园，我决定运动一下。”

狄纳森甚至没有眨眨眼。他拿起灯笼。“继续往前开，”他对比利道。“我陪伴夫人走回去。天气不错，显然在舞会的喧闹后，夫人想要吹吹清凉的夜风，让脑袋清醒一下。”

比利揉了揉鼻子，最后点点头，往前开走了。

琼安在心里感谢狄纳森打圆场。他静静走在她身边，没有问任何问题，彷佛半夜里走在路上是再正常不过了。

终于他们走进庄园的大门，琼安仍不知道该对狄纳森说些什么。她不想进屋里去，也不知道要怎样面对其它人。但她又能够去哪里？小教堂埋着莉莲的遗骨，而她无法面对莉莲。

突然，她想到了一个最好的倾诉对象。“谢谢你送我回来，狄纳森。”她微笑道。“但我还想再走一会儿，再进屋里去。”

“是的，夫人。”狄纳森的眸子流露着担忧，但他谨守本分道。“如果妳有需要，请喊我一声。”

“我不会有事的。”她强挤出笑容道。

狄纳森忧虑地看了她一眼后，点头退下。

琼安长吐出口气，朝马厩走去，打算对“凯莉”倾吐出所有的心事。她的喉间哽咽，泪水几欲夺眶而出。忠贞的“凯莉”！牠低嘶表示欢迎。琼安磨蹭着马鬃，轻抚牠的鼻头，抱住马颈。

“凯莉，我的麻烦大了，”她啜泣道，任由泪水奔流。“我全心全意爱着契尔，还有小迈──将他当做自己的儿子疼爱。想到要离开卫克菲、图比、温蒂、比利、纳森、克利和其它人，我的心都要碎了。他们已经成了我的家人。”

她抬头望向凯莉。“还有，我又怎能离开妳呢，美丽的女孩？妳救了我的命，我会永远感激，但我又怎么能够留下？我无法──如果契尔一直对我关闭心扉。我一直不知道那段经历对他有多么可怕，但他拒绝和我谈论，于是我告诉他我必须离开。”她埋在马颈上。“妳相信吗？那个愚蠢的男人真的让我走了。”她道，试着表现得勇敢。

“凯莉”低嘶一声，彷佛表示同情。

“我无法忍受这种致命的沉默，无论我有多么爱他。最后它将会扼杀我们之间所有的一切。”她已泣不成声。

平静、轻柔的语音自她身后响起，彷佛无比的遥远，但又近在天边。“那是在秋天，但它非常寒冷──冷得刺骨。我带领的队伍赶了好几天的路，急着回到洛得利哥的驻扎地。我们全都累了，侧翼没有防备。”

琼安猛转过头，以手覆唇。

契尔站在一段距离外。他已月兑下外套，解开领巾，显得无比疲惫。她想要奔进他的怀里安慰他，但强烈的直觉促使她留在原地，听他继续说下去。

“西班牙游击队自后方攻击我们。因为法国人一直在提供他们援助，他们以逸待劳，自山谷后方攻击我们这支疲累的队伍。还有那天杀的雨──它不断下着，令我们什么也看不到。我们有一半以上的人遭到屠杀，而且法国军队就守在前方，等着将我们全军覆灭。”

琼安看着他低垂的头，想象那个可怕的情景，渴望给予他安慰，却也知道她还不能碰触他。至少契尔愿意说了。

“我的手下就像无助的羔羊，惨死在敌军的马蹄和枪弹之下，一点机会也没有。我是他们的指挥官，他们信任我，我却带领他们走进陷阱，”他粗嗄地道。“我的掌旗手一直跟着我在战场上出生入死──德伟才二十一岁，拥有大好的前途，却为我挡子弹死掉了。”

他的身躯剧颤。他抬起头，黑眸里满盛着痛苦。她几乎想冲入他的怀里，牢牢拥住他，告诉他不要再说了，但她压抑住这个冲动。为了治疗伤口，短暂的痛苦是必须的。

“在那之后，我决定唯一的方法是吸引敌军的注意力，设法让我们的人突围。我告诉我的副手韩伯伟尽可能带领其它人离开地狱。他或许不甚聪明，但他很勇敢，并且服从命令。他成功的办到了，保住了剩下的其它人。”

琼安在心里对伯伟很过意不去。她一直在暗地里嘲笑他，但他会成为契尔的朋友是有好理由的。

“我带领五名最好的手下，朝敌军的正前方冲去，像疯子般大吼大叫，以壮大声势，混淆敌军的判断力。我告诉我的人尽可能保命，打算牺牲自己，让法国人将目标转向我，给予韩伯伟机会突围。

“这时或许又得感谢大雨。法国人果然将目标转向我，在他们俘虏我时，我的手下得以安全月兑逃。”契尔转身走到墙边，背对着她，揉着颈背。“那之后发生的事就不值得一提。就说我没有得到军官应有的战俘待遇，更别说是人类了。”

琼安走向前一步。“那是什么意思？他们对你做了什么！”

“细节真的不重要了，的疼痛远比不上知道你害死了自己一半的手下的痛。我可以捱得过酷刑折磨，琼安，在它结束后就结束了，也会愈合，但灵魂的伤并没有这么容易愈合。”

“契尔，为什么？他们为什么这样对待你？”

“他们想要问出英军的驻扎地，以及计划攻击的目标，但我丝毫无意告诉他们。我一点也不喜欢他们的招待方式，决定要逃走。我在过程中杀了一些人，但最终还是办到了。”

他转回头，他的眼神是如此遥远、愤怒，琼安几乎不认识他了。但她依旧保持沉默，尽避心里为他疼痛不已。

“在逃走的过程中，我的腿部中弹，但伤势并没有严重得足以阻止我。我记得拖着伤腿爬过了好几座泥泞的山头，最后在野战医院里醒来。我在医院里待了两个月，纳闷为什么我还活着，我指挥的五十五名部下却有一半以上惨死异乡。他们的死根本是不必要的！”

他以手捧着脸，低垂下头。“我的伤势复原后，我被送回英国，因为我英勇的行为接受表扬。没有人提到丧失的性命──彷佛他们只是棋局上无用的棋子。讽刺的是，他们还一再赞扬我的英勇，似乎我做了多么了不起的事！”

他终于望向她。“这就是妳一直想知道的事，琼安。现在妳全都知道了，妳可以决定妳是否还想要离开。我相信比利和狄纳森会很乐意带妳去任何妳想去的地方。他们会想念妳，就像小迈──但远比不上我。”

她没有回答，只是直接投入他的怀里，握住他的大手。“我不会去任何没有你在的地方，”她执起他的手，温柔地亲吻他的掌背。“我会留在你身边，吾爱──永远。”

他紧紧拥住她，用力得几乎令她窒息。“琼，”他申吟。“噢，上帝。原谅我，琼。”

“原谅你？”她抬起头，碰触他的脸庞，惊讶地发现她的指尖是湿的──这都是她害的，但她为此更加爱他。“我有什么好原谅的？我认为你需要原谅的人是自己，契尔。你不可能事先料到有人埋伏，正如你不可能预料到恶劣的天气，或是会有西班牙叛军，而且法国人就在那里。”

她的面颊埋在他的肩膀，紧拥着他颤抖的背部。“你不是神，契尔，尽避你有时试着要扮演那个角色。你只不过是个太过重视人命、太有责任感的男人。”

他没有开口，不断摇头，彷佛无法接受她的话。

她捧起他的脸庞。“你确实救了另一半剩下的人，你牺牲自己，好让他们逃走，再也没有比这个更伟大的关爱及牺牲了。我衷心感谢上帝你平安回来。”她吻着他的面颊。“求你，亲爱的，让它过去吧。你已经平安回家了，回到我和你的儿子身边。这样就够了，不是吗？”

他将头埋在她的肩上，无法克制地颤抖。琼安想起他曾经怎样照顾她。她牵着他的手，走到图比堆放干草的房间，拉着他一起倒在气味清香的干草堆上，紧紧抱着他，和他身躯的每一寸相贴，无言地提供安慰，静待他内心的风暴平息，释放出长久以来一直折磨着他的罪恶感，化为泪水，湿透了她的发和面颊。

他庞大的身躯簌簌颤抖，而她只是拥着他，无言地承诺着她的支持。她知道无法抹杀他过去的回忆，只能祈祷契尔终究能够看开，别再一味自责，让过去的过去吧。

她不知道过了多久，终于他的身躯平静了下来，呼吸也变得平缓。她纳闷他是否睡着时，但他抬起了头。

“我深深爱着妳。”他喃喃，以臂环住她的颈项。“我常怀疑妳是一时心智失常才会爱上我，甚至能够忍受我。”

琼安格格轻笑，没料到他会这么说。“我的心智再正常不过了，”她以手抚着他的面颊。“我只是无法自拔地爱上你，契尔。你已经成为我的一切。”

他捧起她的脸庞，深深地吻住她，舌头和她的缠绕，渴切地吸吮着她的下唇，含在齿间轻咬。

“琼，”他喃喃低语，“我需要妳，吾爱──现在。”

……

契尔崩溃地倒在她的身上，小房间内只闻两人粗重的喘息声。

她的指尖停留在他大腿的伤疤上──战争留下的伤痕，但她知道他心里的伤痕更深，而她衷心祈祷它已不再束缚他。

契尔终于抬起头，轻吻过她的颈项。“妳真是个不好相与的女人，”他喃喃。“喜欢涉身险境，惹人生气。”

“如果这是惹你生气的结果，我想我或许会更常这么做，”她轻囓着他的肩膀。“不过我得说，你在干草堆上打滚的工夫比你的朋友韩伯伟强多了。”

契尔咧开笑容，吻上她的唇角。“至少我没有拿自己差劲的诗作虐待妳的耳朵。”

“幸好如此。”她也笑了，而后神色一端。“但你给了我更多──许多许多。”

“谢谢妳今晚给予我的一切，我感觉像是整个被掏心剖肺，但现在我真的觉得好多了．真的很奇怪。”他再度亲吻她。“来吧，我们该回屋子了，免得仆人开始纳闷。妳知道他们一定会等着我们。”

“的确。”她开始穿衣。“狄纳森一直很担心我，天知道比利又会怎样想。”

“我付给他们优渥的薪水，就是要他们什么都别想。”她捶了一下他的手臂，令他笑了。“噢，我只是开玩笑的。天知道我必须对待仆人像自己的亲人一样！”

“这还比较象样些，克里维爵爷。你学得满快的，”琼安道。“等你下个星期见到板板后就知道了，她会很快教你明白一切。”

“噢，我就知道妳的背后一定有个高明的师傅，”他涩涩地道。“转个身，妳的身上都是稻草，”他拍掉她发上和背上的稻草。“我纳闷他们是否会相信我们在喂马。”

“说真的，契尔，你早该学到你不可能隐瞒仆人任何事！他们比你更了解你的生活──他们可以说是为你而活。”

“既然如此，”他拍掉身上的干草。“他们现在应该满足惬意得很──预期着婚礼后永远过着幸福快乐的生活。”