「大衛，你的眼楮滿是紅絲，換佛瑞再當班了，你休息一下吧。」護士長提醒他。工作人員都很尊敬歐醫師，他親切的態度化解了孩子們的恐懼。

他已經值班三十二個小時了。兒童醫院這里的工作給他的感觸最深，尤其是牽涉到兒童虐待案件時。他打個呵欠，感謝地拉住護士的手。「看到溫道爾，麻煩你告訴他我在找他好嗎？」

大衛頭一次遇見道爾是在醫院的自助餐廳，當時滿頭紅發的道爾坐到他身邊，高談闊論起八字胡對女人的性催化力，或許是因為工作過度吧，他近乎瘋狂的幽默使大衛捧月復大笑。從此兩人便結為好友。

溫道爾，三十歲，是康乃狄克州元老家族的子弟。事實上，如果他願意，他可以不動一根手指頭便有享不盡的榮華富貴。

「家母有個小聚會，她想見見你。」道爾強迫心不甘情不願的大衛陪他一同回家。

他家佔地幾近百畝，有三十二個房間，無數個窗戶。屋內盡是各式各樣的家具，因為歷代以來的子孫，都舍不得丟掉流傳下來的家寶，只有買新的。

「這里有趣的一點是你會坐在我丈夫的祖先上。」道爾的母親對大衛說。

大衛一眼就喜歡上她，終于了解道爾的幽默自何而來。

主屋外還有客人度假小屋、大游泳池、網球場和一個九洞的高爾夫球場。另外針對愛好水上運動的人，還有一艘游艇停在私人碼頭上。出生在這麼一個富有人家，道爾有一天會繼承父母雙方家庭的財富，包括鋼鐵業、鐵路運輸以及新聞業。

「想想我居然是個獨子，這是個多大的負擔啊。」道爾哂道，從侍者的盤子上拿起兩杯香檳，大衛自願當他的兄弟。

「你干麼要當醫生？還是個整形醫生？」

道爾聳聳肩，稍稍收斂起開玩笑的口氣。「看到有人只因為沒有錢就被棄之如敝屣，無法受到最好的醫療照顧，我覺得痛心。而要散播我的幸運最好的方法就是和可憐的人們一起工作。」

第二個禮拜，他們就成了室友。

現在道爾真不忍心叫醒大衛。他正趴在行軍床上小憩。穿著球鞋的腳掛在床外，呼叫器則擺在手夠得著的地方。

道爾彎下腰在大衛身上輕拍幾下。叫不動，索性用力一搖。

「滾開。」大衛喃喃道。「我作夢連續睡了三天，沒有人吵我。」

「真的是作夢。起來吧，有個小姐急著要你接電話。」

「你一定在騙我，混蛋。」

「真的，從巴黎打來的。你一直都在瞞我，難怪不願參加我們的聚會，嘿。」當大衛一溜煙下床，沖出走廊，他叫道︰「問問她有沒有好朋友。」

幾分鐘後，大衛面色凝重地回來。「我得馬上飛回家一趟。」

道爾知道事情一定很嚴重。因為當醫生的一般不會說走就走。

「有人過世了嗎？」

大衛綁好鞋帶。「莉莉。」

「莉莉？」

「莎曼的母親。剛剛打電話來的是柯咪咪，莎曼最要好的朋友。莎曼需要我。」

大衛穿好衣服，呼叫器放到口袋中。

「你有事瞞我。這女孩對你有多重要？」

「不是你想的那樣。莉莉曾是我母親經營的美容院所雇用的人。婚前她都和我們住在一起。後來她丈夫過世，莎曼才九個月大，她便在我們那一幢樓租了間公寓。」

「那為什麼我沒听你提起過她？」

「從她十一歲我離開法國到此，就沒有再見過她了。」

道爾很快算了一下。「那她現在是——」

「十九歲，快二十歲了。」大衛本能地接著說道。

道爾會意地揚起眉毛。大衛很少談及他的私人生活。

「我得去打個電話，很快就回來。」道爾說。

大衛到浴室沖沖冷水，以消化咪咪透露的消息。莉莉死了，車禍當場死亡。葬禮是由雷伯爵一手安排，朱力出錢，悲傷的莎曼只堅持母親必須葬在聖雪隆。但是，為什麼他爸媽沒有通知他？

「幸好葬儀社的人弄得很好，莉莉臉上的妝使她看起來和生前沒有什麼太大的不同，不然真不知莎曼情何以堪。大衛，我好害怕，我想你最好回家一趟，她需要你。」他解釋自己很忙，但會立刻打電話回去。

「找出時間，大衛。」咪咪生氣地命令道。「莎曼在淌血。喪禮過後，她便躲在公寓里，大半的時間都拒絕應門。我打電話給她，即使她接了，也是有一搭沒一搭的。大衛，她完全變了，雖然她向我保證她很好。但才怪，我可以感覺她完全失去活下去的動力。」

「咪咪，她失去了母親，唯一的親人。給她一點時間吧。」

「但改變得太突然了。」咪咪的聲音顯得不耐煩起來。「原先她還在我們懷里哭得死去活來，但第二天馬上就兩眼空洞地令我們覺得抓不住她。我擔心她，她需要你！」

他解釋莎曼是在武裝自己以克服失親的痛苦。咪咪氣得大叫︰「不用對我說那些大道理，我難道蠢得分辨不出來？有幾個人會悲傷得像得了精神分裂癥似的？」

「不多。」但想起咪咪一貫夸張的作風。「她有精神分裂癥的傾向？四肢麻木？’眼神呆滯？」

「是的，」咪咪氣急敗壞地吼道。「她已經眼神呆滯。***，你給我馬上回來。你現在是她唯一的家人了！我比誰都了解她，現在我告訴你她不對勁，你最好相信，因為你是她最後的希望了。」「我爸媽呢？他們應該很照顧她。」

「如果他們是，我還打電話找你做什麼？你母親居然說她需要獨處一段時間，我真不懂她是怎麼想的。」

咪咪似乎發神經了。他爸媽不是那種人。他們視莎曼如己出。但他知道他得立刻回家，盡一己之力。

「好吧，我再打電話告訴你什麼時候來接我。」

大衛擦干臉，檢查自己有沒有帶鑰匙。道爾在電梯前追上他。

「別擔心，大衛，我會告訴他們你有急事。你真是人不可貌相。」

大衛現在沒心情開玩笑。「什麼意思？」

「我很訝異你居然從未提過莎曼。」「沒什麼說的，她只是個小孩。你會提小孩的朋友嗎？」

「但至少我不會記得他們的生日。」

大衛坐早班飛機離開甘乃迪機場。由于太興奮睡不著，他便和機上一對準備度蜜月的新婚夫婦聊起天來。旅途中得知他們打算到巴黎，他興奮地提供許多建議。

「多看看法國的鄉間風情。我們是一個具有歷史文化、流行服裝和精美教堂的國家。」

「還有浪漫的氣息。」新娘子勸道，眼楮熱情地注視著新郎。大衛覺得自己仿佛嫉妒起他們的熱情。他也想擁有那種熱情，也想帶一個新娘回巴黎向父母炫耀，分享自己的喜悅。他知道熱情和熱中是不同的。他熱中于工作及家庭，莎曼也是他的家人，現在他就是要回去拯救她破碎的世界。而熱情應該是無與倫比、火辣辣的，但看樣子，未來幾乎他都不可能經歷那種熱情，在他現在這種工作狀況下是不可能的。他喝干杯中的酒。接下來的飛行似乎過得很快。他看向窗外，遠方的艾菲爾鐵塔隱約可見。他開始興奮起來，雖然他不是帶新娘回來，雖然是因為壞消息回來的，但他畢竟回來了。

降落後，他向那對新婚夫婦致上祝福之意，留下旅館的名字，便拿起隨身行李，走出海關。

「大衛？」

「咪咪？」

他俯視一位有點矮胖的年輕小姐。眼鏡後面的眼楮嚴肅地看著他。「是我。」她肯定道。大衛衷心地微笑，她伸出手。「很抱歉，我在電話里有點不禮貌。」「別提了，分別這麼多年，不應該只是握手而已吧。」他熱情地擁抱她。

咪咪幾乎要暈了。他輕松深沉的語調使她的心兒怦怦直跳。她回抱他，雙手可以感覺到他有力的肌肉。這麼個帥哥，她真為莎曼高興。

走到停車場，她為自己的雷諾小車道歉。「恐怕得委屈你了。」

「能听到大家說法文，一切都值得。」他要求她告訴他一切有關莉莉的事。「車禍前一天她不舒服後，醫生有沒有說什麼？」

「莉莉拒絕去看醫生，她說她很好，否則莎曼也不會和我去看電影，還睡在我家。」「確實，很多人沒什麼大不了的就往醫院跑。」

「莉莉答應參加第二天我爸辦的時裝會，莎曼想要她看看自己穿新娘禮服的樣子。」

大衛想象莎曼著新娘禮服的模樣，而咪咪則加速超越前車。大衛系緊安全帶。

咪咪又提起有很多男人想追莎曼。莎曼不想要莉莉在她結婚後孤苦無依。「她覺得心存歉疚。」

他猛一轉頭。「莎曼想結婚？」

咪咪在內心畫十字架，祈求天主原諒。「有很多男人想要莎曼，尤其是其中一個。」納坦確實想要她！「我說得太多了。」「我以為我回來是要幫她忙！」大衛突兀地說。

咪咪又超了兩部車。大衛的手心開始冒汗。這里比他記意中要擁擠得多。

「我想讓你知道雷伯爵的事也無所謂。我在電話中提過他的仁慈。他還說要出借他的城堡或是巴黎的別墅。」

「干麼？」大衛問，有一點慍怒。

「當然是要給莎曼散心嘍，而且他也會在一起陪她。」

大衛問他有多大年紀了。

咪咪滿意地瞄一眼大衛生氣的臉龐。她真該去當演員的。如果莎曼真要大衛，她會不計一切地幫莎曼，就是說謊也在所不惜。「別擔心，雷伯爵會很照顧她。她穿著新娘禮服走出後台時，你不知道，他的雙眼為之一亮。」「那莎曼為何還孤零零一個人？」

咪咪馬上轉了一個話題。「你這次要待多久？」

大衛生氣地用手指敲著車門。「需要待多久就侍多久。」

咪咪加緊油門又超過兩部車。大衛緊咬著牙。「你告訴莎曼我要回來時，她有說什麼嗎？」

咪咪嘆口氣。他們進到巴黎市郊。「她不想見你。」

大衛听到這話訝異了一下，身體前傾撞到車頂。他揉著頭。「你說她不想見我是什麼意思？開慢一點，去你的，不然就在最近的地鐵車站讓我下車。你開車真是恐怖。」

咪咪笑了起來。「爸爸也這麼說。別緊張，我們就快到了，我猜我大概不該硬拖你回家。」當大衛一邊喃喃抱怨搭飛機還安全些，咪咪已經穿過幾條街把大衛送到沙美街。

「幫我跟你爸媽打聲招呼，替我親一下莎曼，還有如果你接到雷伯爵的電話，請幫我致意一下。」

大衛雖沒見過這個人，卻已經對他心存恨意。

他的返家帶點傷感。他們相互擁抱、親吻，一家人總算又在這個小窩團聚了。

「這真是可怕的意外。」貝拉拭去眼角的淚水，米契用力地抱住他。他的臉好像也失去了往日的光采。兩老似乎一下子老了很多。

「我想念莉莉。」貝拉說。「我一直在想他會再打電話給我，我們可以一起喝茶、聊天、散步。但她已經不會再回來了。」他摟住她安慰她。「你還有莎曼，媽。」

大衛一手摟住案親，一手摟住母親在屋內走來走去，想重新熟悉一下自己的家。桌、椅、台燈、書架、古典唱片以及一台勝家縫紉機——去年他送給爸媽的結婚周年禮物。看到鋼琴使他想起一個愉快的回憶。有一次父親彈鋼琴，四歲的莎曼就坐在他大腿上，五音不全地大聲和大伙兒唱著歌，但沒有人敢告訴她實話。到了他房間，看到舒適的床和羽毛枕頭，倦怠靶頓時興起。書架上放著他的第一部顯微鏡、書架、字典和一張他十三歲生日時照的照片，還用銀框框起來。他拿起一部迷你車看一眼又放下。伸手掩口打了個呵欠。

「你們為什麼不告訴我？」

「大衛，不需要你來控訴我們犯了疏忽之罪。」

他訝異地抬起頭。「媽，我不是在控訴什麼，我只是覺得奇怪居然是咪咪打電話告訴我，而不是你們。」

「咪咪！她無權打電話給你。你這樣離開紐約，不會有麻煩吧？」

「不會。到底是怎麼回事？」他伸手模她，但貝拉退後一步避開。她打開櫃子，拉出一條毯子，緊張地鋪在床上。但其實臥室已經夠暖和了。

「咪咪真會把我搞瘋掉。上次她的狗死掉，她哭了好幾個月，別人大概會以為死的是一個人哪。」訝異萬分的大衛站在房間的一頭，他的父母站在另一頭。好像我們在畫清國界一般，他想。為什麼？

「莉莉是個人啊。」他靜靜地說。他母親臉色一變。

「兒子，你母親不大舒服。」他父親懇求道。

「我不是故意要煩你們，只是想在見莎曼前弄清楚事實。這是我的習慣，我對病人也都是如此。咪咪說莉莉看電視時覺得不舒服，但告訴莎曼她很好。第二天她就出車禍死了。」

「這純屬意外！」貝拉叫道。「你說的好像她是自殺似的。」

母親的此種態度更讓大衛心疑。「咪咪真會制造麻煩。」她繼續吼道。「她真該待在家里，別多管閑事。莎曼需要獨處。我們尊重她的意願，她知道我們都在家的。」

「誰幫她弄吃的？」大衛追問，更擔心了。

「她自己會弄。別再問問題了！」

「貝拉，行了。」米契叫太太別再開口，轉向大衛。「原諒她。你母親和莉莉情同姊妹。她失去哥哥時也是這種反應。給她一點時間。」

大衛心頭竄起一股寒意。他們應該去關心莎曼，而不是在這里擔心自己。母親從未表現得這麼自私過。

「媽還有你，但莎曼還有誰呢？」

說完便離開家，沒來得及看到貝拉痛苦的表情。「米契，我們要怎麼才能遵守對莉莉的諾言？大衛認為我表現得太殘酷，我確實是。但我實在無法去面對莎曼，我害怕自己會說溜了嘴。」「莎曼現在不會孤單了，她有大衛。大衛會照顧她的。」

「但他離開後呢？」