我不曉得秦阿姨為什麼要選「水竹林」。
台北的日本料理店很多，出色的也不少，北原、吉園、松竹、古亭……
任何一家都可以，就不該是水竹林。
那是我和慕竹第一次約會的地方。
我們是經由相親認識的，一個再老式也沒有的傳統經過，但是我喜歡，也愛屋及烏的喜歡了水竹林。
「你好像感觸很深？」在玄關換過鞋了，踏上榻榻米時，慕塵忽然說。
「是嗎？」我深吸了一口氣，他還是個小孩子，不會明白這麼深的感情。我當然有感觸，慕竹去後，我再也沒有來過這里。
「紫間」的門拉開了，里面一式紫色的裝飾，連早到的秦阿姨都穿了淡紫小花的衣裳。
她似乎——太明顯了……我一下子明白了過來。
她曾在這個房間，把她的大兒子介紹給我，現在，是另一個。
我並不生她的氣。
我只是難過。
難過命運為何要有如此荒唐的安排。
慕塵倒是高高興興地點了螃蟹火鍋和清酒，中午就這樣大吃大喝真讓人受不了。
「江楓，你要不要也來一點酒？」秦阿姨問。
「不了，我下午開會。」
「江楓是個忙人。」秦阿姨頗感得意地對慕塵說，「她在全國最具規模的景觀公司上班，巳經升上了設計部主任。」
「副主任。」我糾正。
「你在設計新高爾夫球場？」慕塵問。
「不！那是美國H•B•A公司的整體規劃，我們只是負責營建工程。」
「你喜歡打高爾夫球？」
「在這之前，從沒打過。」我把羊羹旁邊的柏樹枝拿掉。
「哦？」
「江楓現在是高手。」秦阿姨說，「上次你姑姑從美國來，我們陪她到球場去，她就對江楓的球技贊不絕口。」
「那好極了！我也喜歡高爾夫，楓姊有空的話是不是可以帶我去台灣的球場見識見識？」
「對不起，我最近很忙。」我一口回絕了他，「不過我可以請田蜜陪你去，她打得很好。」
「田蜜？你的助理？」秦阿姨有些不以為然地問。
「是啊！她和慕塵很合得來。」
「他們見過？」秦阿姨更驚奇了。
「剛才我去接江楓時遇見的。」
「她年紀太輕了。」秦阿姨搖了搖頭。
「年紀輕？不年輕了，她已經大學畢業，當楓姊的助理都兩年了。」慕塵傻笑，一點也不明白他母親的苦心。
「田蜜雖然20多歲，又有工作，但實際上還是個小孩，上次我去看江楓，她居然在看漫畫書，看著看著還咭咯咭咯的笑，不是孩子是什麼？」秦阿姨說。
「我覺得那也沒什麼，她很純潔很可愛。」慕塵還理直氣壯地跟母親唱反調。
「現在是20世紀80年代，什麼都不懂的傻女孩，已經不流行了。」秦阿姨皺眉。我發現慕塵是個笨兒子，他固執己見，一點也不懂得母親的心意，比起他，慕竹就體貼得多。
「田蜜雖然不諳世故，但也不至于傻得什麼都不懂。」慕塵辯白，直到女侍把火鍋端來了，在紙門外行禮才住口。
看情形談高爾夫球也不是什麼安全問題，還是談音樂吧！
慕塵對他的經紀人很是抱怨。
「我真受不了Ann，她每天四點鐘就起來叫我練琴，記者們都叫她Ann媽媽，她自己也不在乎。我想去玩玩高爾夫球都得看她臉色，她更不肯答應我去踢足球，我又不是小孩，還真會跌斷腿不成。結果她趕來球場，居然破口大罵，罵得人家都不肯跟我踢。天哪！她真以為我才三歲。」
他口中的Ann，像白雪公主中無惡不作的巫婆後母，但我倒很想會會她，能這樣對付慕塵的人，必是個有原則的女子。
秦阿姨倒是邊听邊笑，我想她一定很了解她這個寶貝兒子。
「你啊！如果不是你哥哥在你小時侯天天逼你練琴，哪會有今天。」秦阿姨又對我說，「你一定不曉得，慕塵的琴是慕竹教的。
「哥哥如果不去研究魚，他必是音樂大師。」慕塵凝視著手中的筷子，「他有完全音感，詮釋音樂的能力更強。」
「吃火鍋吧！」我把菊花瓣灑進了火鍋中。我不想跟任何人談慕竹，即使是他的母親、弟弟也不例外。
空氣就這樣冷了下來，誰也不知道該說些什麼。
這頓火鍋我吃得很不舒服。一回辦公室就打開抽屜找胃藥。
「你這麼塊就回來了？」田蜜在打瞌睡，听我開抽屜，急忙坐起。
「飯吃過了，當然回來，下午還要開會。」我倒了水把藥吞下去。
「真可惜。」
「你嘀嘀咕咕什麼？」
「我是說，沙慕塵請你出去，就該好好吃他一頓才是。這麼急著回來做什麼？」
「難道開會不重要？」
「如果他能約我出去，我才不管開會不開會！」她雙手合在胸前，做陶醉狀。
「跟人家約好的事就要遵守，開會時大家都來了，你好意思要那麼多人空等？」
「愛說教。」
「難怪慕塵說你好可愛。」我瞪她一眼。
「他——真的這麼說？」一她高興得手舞足蹈。
「當然。」
「他還說什麼？」
「說你純真可愛，還不夠？」我搖頭，「田蜜，你的福氣好，長到23歲，一切順順利利，沒經過磨難，好好保有這分心境，人不必太急著長大，長大後痛苦太多。」
「什麼？楓姊說我還沒長大？」
「你不服氣？」
「哼！我總有一天教你刮目相看。」她皺鼻子，「看你還說不說我是小孩！」
「我倒希望有人說我是小孩。那很幸福。」我坐上制圖桌，打開燈。
「嘖嘖嘖！難怪你有胃病，吃過飯就工作，拜托別這麼賣力好不好？我都不敢打瞌睡了。」
「那你就別打瞌睡吧！」
「你不怕我疲勞過度生皺紋？」
「你不是想成熟嗎？皺紋代表智慧啊！」我拍拍她，去把上回挖來的土拿來，馬上要用。」
「不是已經去化驗過了嗎？」
「球場的董事會要求再寄到美國去化驗分析。他們對這塊黃砂土還有存疑。」。
田蜜把土分裝進透明壓克力盒中，好半天才又遲疑地開口︰「楓姊——」
「啊？我咬住鉛筆，也許門口的廣場上可以種「加那內」海棠。
「你就預備這樣——過一輩子？」
「什麼是‘這樣過一輩子’？」
「我是說，你不考慮沙慕塵？」
「干嗎考慮他？公司也不缺設計師，他那雙手既不會畫圖，也不能施工，有什麼用？」我打開印台，把灌木圖章重重地蓋了下去。
「你看，還逞強，章都蓋歪了。」田蜜一下子跳了過來，「我才不信你對沙慕塵一點感覺都沒有！」
「胡說八道。」我對田蜜的瞎起哄啼笑旨非。
「沙慕塵——」
「你被沙慕塵迷住了，左一句沙慕塵，右一句沙慕塵，田蜜——」我放下圖，看看她，「你今年23了，都怪我管你太嚴，工作又重，讓你沒辦法交朋友。這樣吧！明天我放你假，出去走走。」
「你——」田蜜跺跺腳，羞得滿臉通紅，情竇初開的模樣可愛極了。
說實話，我真羨慕她，她的青春、她的夢都是我沒有的。
「過來！餅來！」我喊她。
「不要。」
「露一手絕技給你瞧，學不學在你。」我笑著看她。她想過來卻又跺腳。
「不來呀？漏學了別怪我！」我拿起了章，她果然立刻過來。我舉起圓形的灌木章，在原先蓋歪的地方量了量，再蓋了下去。
「咦！真奇怪，一點也不歪了。」她歪著頭。
「亡羊補牢，猶未為晚。」我把圖放在燈下烘干，「曬三份，另一份放大。」
**************************************************************************
沒想到秦阿姨晚上跟我說的，也是同樣的話。
只不過她用另一種方式說出來。
「江楓，你今年多大了？」
「比慕竹小兩歲。」我放下報紙，我知道她要說的是什麼，但我沒興趣听，用慕竹來提醒她，我愛慕竹，也永遠忘不了他。
「唉！那你跟慕塵同庚。」秦阿姨點了點頭。
人的記憶力是最壞的！我真不相信，秦阿姨經過了那麼大的打擊會如此容易忘懷。
「大概是吧！」我又用報紙遮住了臉。
「江楓！把報紙放下，我有話跟你談！」秦阿姨笑眯眯地把我的報紙移開。
我正苦無月兌身之計，綠碧突然「汪汪」地叫了起來，並且不斷用爪子抓著紗門。
「阿唐，阿唐！把狗帶走。」秦阿姨叫。
「不！讓我來，它好些天都沒出去了，該有人遛遛它，不然阿唐天天把它喂得這樣胖，一身的肥油，會得心髒病。」我自說自話地把紗門打開，綠碧興奮地撲到我身上，用它的大舌頭拼命舌忝我臉。
「江楓——」秦阿姨叫我，可是我裝作沒听見，解開綠碧的鏈子，一溜煙地跑了。
山里在黃昏時起了霧，到處都迷迷蒙蒙的，但我喜歡這樣的霧，我可以自由自在地在草坪上走，用不著擔心踫上誰，更用不到跟誰打招呼。
綠碧歡喜得似乎要瘋掉。它雖然已經五歲了，但實際上還是個狗嬰兒，喜歡撒嬌作痴，又貪吃好玩，可憐的是自從慕竹去後，再也沒人好好疼它。
想到慕竹我心里一陣酸，他的運氣真不好，才34歲就離開了。
他應該多看看這個世界，多享受一了人生，多為他所愛的生態保護工作盡一分力量……
可是他沒有，命運把他的一切都剝奪了。
也剝奪了我的人生。
綠碧一點也沒感染到我的情緒，它死命地往前跑著，等到我發現它正猛然地向公路沖去時，我趕緊叫它，但它玩得太開心，根本不听我的，而一部汽車正巧在這時由公路下方駛了上來。
眼看就要撞上了，我卻無能為力，只有捂住了眼楮。
可是在這千鈞一發之際，除了車子急煞發出的刺耳的摩擦聲及橡膠臭味外，並沒有慘叫聲。
我移開了手掌。
綠碧躺在車底下，但當我走過去時，它突然一個翻身，掙扎著從車底下竄了出來，挾著尾巴哀號著逃得遠遠。
「它受驚了。」車里的人走了出來。霧很濃，我看不清楚他，可是他說話的聲音太讓我心跳。
「慕竹——」我渾身一顫。
「我是慕塵。」
我回轉過身。
「江楓，我送你回去。」他趕了上來，我沒敢回頭，反而加快了腳步。
他停在原地，不久之後，我听到了發動的車聲，而後又漸漸消失。
一個溫熱的龐然大物悄悄靠了過來，我吃了一驚，直到它的喉嚨發出討好的低唔聲，我才醒悟過來。
「綠碧，你這個壞東西！」我一邊罵，一邊打，它也不敢跑，乖乖地挨我的打，打到我哭著抱緊它為止。
哭了好一會兒，我突然難為情起來、難道這一點小事也會讓我覺得挫折，甚至崩潰？
把綠碧帶回去，客廳的燈仍然亮著，但秦阿姨的搖椅上是空的。
阿唐正在整理凌亂的書報。
「秦阿姨睡了？」
「她說不舒服。」阿唐關上櫃門，里面亂得很，我敢打賭地毯下一定也都是灰。她就是這樣大而化之的人，總以為把髒、亂藏起來就沒事了，不過，她也有可愛之處，那就是對秦阿姨的忠心。
「哪里不舒服？」
「她說腿痛，吃了藥就教我扶她去睡。」
「慕塵呢？」
「還在她房里，他回來後說了好些笑話給她听，那些笑話也不知哪里听來的，笑得我肚皮發痛。」
我皺起眉。張大夫說過，秦阿姨病得很重，癌細胞正在蠶食她的生命，她不能受太大的刺激，大喜大悲對她都沒好處。
慕塵在這時從那邊走廊過來，黯淡的燈光映著他年輕的臉，仍然是那麼不經世故，活潑愉快。
難道他一點也不為自己的母親擔心？
「秦阿姨睡了？」我站起身。
「嗯！」他點頭，「要不要玩一局？」
「什麼？」
「司諾克！」他用手指著樓上，「我敢打賭你一定好久沒玩過了，我可是慕竹親手教出來的！」
「你說得對，」我嚴肅地看著他，不知為何，他酷似慕竹的臉總使我感覺疲倦，「我好久沒玩了。」
「如果你不想玩，也不要緊？」他讓步似的聳聳肩。
「明天早上你有空嗎？」
「有啊！」他似乎對我的問題很關心，「有什麼節目？」
「有一個很重要的節目——我跟張大夫約好了，去他的醫院，討論秦阿姨的病。」
「他沒有告訴你，我下午去看過他？」
「沒有。」我愣了一下，也許，他並不如我所想像中那般幼稚。
「他跟我說了很多，江楓，這些日子謝謝你——照顧我媽媽。」
「這是應該的。」他回來這一天，總算講了一句人話。
「沙家沒有欠你這麼多。」他微笑著說。
我瞧他一眼，我真討厭他的笑臉，他似乎從不會難過、生氣或是悲傷。
「我樂意。」我冷冷地說。
「這樣不公平，慕竹——」
「不許你提慕竹，」我嚴厲地說。
「你——愛他很深。」
「那是我的事。」我僵硬地轉過身，步向樓梯，「如果沒別的事，我先回房了，晚安。」
「江楓，等一等。」他抓住了梯首，一躍而上，擋住我的去路，「你跟我一樣大，為什麼老像個長輩似的教訓人？」他委屈地說。
「你的經紀人應該好好管你。」
「好了，好了，又來一個江楓媽媽。」他捂住耳朵。
「我真不懂，慕竹以前怎麼那樣稱贊你！我對他的兒童行為皺眉。」
「咦！你不是說不準提慕竹？」
「你擋住我的路干什麼？」
「我要跟你討論一件事。」
「什麼事？」
「你知道——他說著說著竟有些不好意思起來，臉紅了，也結巴了。」
「我什麼都不知道。」我蹙眉，「你到底要說什麼？」
「我是想，我說……」他結巴了半天，「總而言之，嫁給我。」
對他這句沒頭沒腦的話，我想也不想，就給了他一記耳光。
多虧慕竹走了，要不然也會被他活活氣死。
我奔回房間，倒在床上痛哭失聲。我愛秦阿姨，願意奉養她終生，但受到這種折辱，也未免太不值得了。
也許，我該離開星辰居……但我能這麼一走了之嗎？
我正在想離開的理由時，沙慕塵卻比我提前一步行動。
他走了，搬到山下去。
秦阿姨一夜之間老去。
慕塵回來那天，她容光煥發，像是年輕了好幾歲，但慕塵又搬出星辰居後，她光彩盡失，連原先還僅存的一點青春，也像夕照般地消失了。
我很難過，很愧疚，可是我對這些無能為力。
秦阿姨的病包重了，她甚至不再說話，每天只是倚在窗前，往外面看。
我問她在看什麼，她只無力地笑笑。
慕塵每天中午來跟她共進午餐，飯後陪她閑坐，然後就像有默契似的，在我返家之前離開。
其實，該離開的是我。
「你跟少爺到底是每麼回事？有一天，阿唐問我，你們都快把我搞瘋了，你來他就走，他來你離開，你們有什麼毛病？非要讓太太看了傷心。」
「你不懂。」
「我是不懂！」阿唐指著自己鼻子，「不過好歹我也念過國中，識得兩個字，懂得三分道理。你們如果是真孝順，就別讓太太在心理替你們難過。」
「她——」我一呆。
「太太又不是傻瓜，你們兩個不痛快，少爺又搬了出去，她當然曉得有事。」
阿唐在翻白眼，她的皮膚黑，是黑里俏，身材又竊窕，就是老愛翻白眼的毛病不好。
「我知道了。」
「江小姐，」阿唐拉扯我的衣袖。
「什麼？」
「我有句話想問你，如果我問得不好，你別罵我，把真相告訴我。」
「你要問什麼？」
「太太的病——」
「太太很好。」
「你騙我。」阿唐有些哽咽，眼楮也紅了，「太太如果很好，為什麼你半夜要哭？」
「我沒有。」
「告訴我，」阿唐搖我，「我在星辰居待了四年，我媽老要我回鄉下嫁人，我舍不得走才留下，你如果看不起我的話就別告訴我太太生什麼病。」
「阿唐——」
「我就知道你沒把我當這家里的一分子看，我待在這里還有仟麼意思，我明天就回家去。」
「阿唐，別鬧！我不是一直把你當妹妹，老太太也喜歡你嗎？
「那是假的，假的！」她哭了。
現在的小女孩子真不好對付，什麼招數都有。
「你知道了，沒有好處。」。
「我要什麼好處？」她擦眼淚，一雙黑白分明的眼楮亮晶晶的。」
「阿唐，你快20了吧？」
「嗯！」。
「回去嫁人吧！」
「你的意思是——」她抓著我的手在發抖，「太太她——」
「她的病很重，要開刀，但是開了刀也不能保證會好！」我哭著跑回房里。
不久之後，有人敲門，我驚惶起來。
「誰？」
「是我！」慕塵輕咳一聲。
「有什麼事？」
「可以進來嗎？」
「進來。」我擦掉淚。
「對不起，在客廳說話不方便，你不會介意吧？」
「那要看你說的是什麼！」我冷冷地說。
「至少我不會再那麼冒失。江楓，那晚的事，對不起。」
他穿一身米色的西服，沒打領帶，里面一件淡藍的Ｔ恤，十分的英挺。
「這身衣服有點眼熟？媽昨天翻櫃子，哥哥的身材跟我差不多。」
「你不是特地來告訴我這個的吧？」我凝視著他過于英俊的臉，冷冷地問。他老是假冒慕竹，應該受到責罰。
「不是。媽的病不能再拖了。張大夫也說該盡快讓她住院。」
「她如果知道自己得了癌癥，會受不了。」
「她得了癌癥，已經受不了。」他反駁我。
「開刀對她太危險，也不見得——一定有把握。」
「總比一天拖一天，拖到完全沒希望的好。」
「我不想跟你爭執！」我抱住頭。
「我也不想。」他低，輕輕地說，「江楓，如果是你的母親，你會怎麼做？」
「出去！」我生氣得都哽咽了。
「我又說錯了什麼？」他臉色慘白。
「你也敢說你是秦阿姨的兒子！」我叫，「我問你，秦阿姨搬家的時候你在哪里？秦阿姨住院的時候你在哪里？你大哥死的時候你在哪里？你不是在歐洲就是在美國。你連到了香港都舍不得回家看看——」
「我——不得已。」他黯然地低下頭，「你不明白，我的合約是在幾年前就簽下了，我這次毀約——」
「我不要听你的理由，在我眼中，你連阿唐都不如！」
「我真的——有那麼壞嗎？」他輕聲地問，然後轉身而去，在那一瞬間，我似乎見到了他眼中有一抹淚光。
我想，那也許是我看錯了。他是國際知名的大音樂家，怎會為了我的責備而流淚？
「江楓——」一個聲音令我跳了起來。天哪！那竟是秦阿姨。
「你怎麼不在床上躺著？張大夫說你該多睡。」我慌亂地過去扶她，她看起來真的很槽，一頭發蓬松，皺紋滿布，以前那個永遠把自己收拾得十分得體的老夫人到哪里去了？我真笨，竟一直沒發現她用脂粉、染發劑把自己日益惡劣的病況都隱瞞住了。
「我睡不著！」她不肯要我扶，慢慢地走了過來，坐到椅子上，含笑對我說︰「過來，坐。」
我坐在她身邊，不敢抬臉看她。我不忍心見她這麼老，這麼衰弱，我一直不承認她病得嚴重，但真相如此教人震驚。
「剛剛你跟慕塵說話，我都听見了。」她拍拍我的手，「好孩子，你受苦了。」
「你……」我嚇壞了，我太不小心，竟讓她發現——天哪！我真該死。
「別難過！」她撫模我的頭，「秦阿姨生了病自己都不怕，你怕什麼？」
「我很怕——」我哭倒在她懷中。「秦阿姨，我不知道該怎麼做，似乎怎麼做都錯。」
「你沒有錯。」她像搖嬰兒般的摟著我輕輕搖。「江楓！你一點也沒錯，你是個好孩子。這一切是天意，老天既然要我生病，一定有它的用意，也有它要我去的地方。」
第二天我不肯去上班，但是秦阿姨不準。
她說她要在家里好好考慮進醫院開刀的事，我在會打擾她。這當然是托辭，沒有人知道自己得了癌癥會不害怕不擔心，但她不願拖累我。
我懷著忐忑不安的心情去上班了，一到公司我就和張醫生通電話，把發生的事告訴他，不料他說他已經知道了，是慕塵告訴他的。
「慕塵？」
「他說這些天你很煩惱，人整個瘦了一圈。」
「他是這樣說的嗎？」我很詫異他沒有告我的狀。
「他還說你很為難，這也令他慚愧，這麼些年來，他沒有為母親做任何一件小事，卻讓你為他盡孝。」張大夫說。
「他弄錯了，我不是為他，我愛秦阿姨，我從小就沒有母親，好不容易有人肯疼我，我為什麼不好好孝敬她。」
「江楓！」張大夫在電話中嘆了一口氣，「你秦阿姨說得對，你是個難得的好孩子，沒能夠做她的媳婦，是她今生最大的遺憾。」
「我是她的女兒。」我的鼻子發酸眼楮發熱，握著話筒的手在發抖，但我倔強地咬住唇。
「你愛她就該勸她來住院開刀。」
「她說她會好好考慮這個問題——上天既然要她生病，一定有它的用意。」
一整天里，我都在不安中度過。慕塵說得對，我一直都處在不安狀態，所以才會那麼急躁、易怒。
快下班時，我正在開會，田蜜匆忙地沖進會議室，每個人都以責備的眼光望著她。
「對不起！」她似乎已經難過到不知害怕的地步，把我拉了出去。
「這麼慌慌張張的做什麼？」我很不高興，「我好不容易跟工務部溝通好，你一闖進來，害我又要重頭來。」
「阿唐打電話來，說秦阿姨被送進醫院去了。」田蜜被我一吼，臉都嚇白了，好半天才說出話來。
我趕到醫院時，慕塵早在那兒了。
「秦阿姨怎麼樣了？」
「情況不大好，醫生在急救，不許我們進去。」
「怎麼會突然——」我一下子哽咽了。
「她吃中飯時精神還很好，但是午睡起來就不舒服，要我扶她去露台上坐，結果才一站起來就倒了下去。」
「我該怎麼辦？」我喃喃自語，跌坐在走廊的長椅上。
「江楓，不要泄氣，你這個樣子，媽媽如果知道了會有多難過。」
「別管我，讓我靜一靜。」
「江楓！」
「走開好嗎？」
他走開了，長廊中空無一人，又淒涼又冷清。我向四周看了看，這才想到︰慕竹去了，秦阿姨病了，我再沒有誰可以依附。
盡避說我這些年在秦阿姨膝前盡孝，安慰了她的晚年，但換一個角度來看，又何嘗不是她在照顧我呢？
「我買了牛女乃，你先喝一點。」慕塵不知何時怯怯地靠近我。
「我不餓。」
「江楓！」他清了清嗓子，「不管你餓不餓．最好吃點東西。」
我驚奇他突然變得那樣凶，不禁抬起頭來。
他的眼中有著水霧，那水霧令我煩躁的心神為之一動。
「听我的話！」他把牛女乃塞進我手中。「惟有我們健康，才能幫得上忙。」
我接過了牛女乃。
阿唐在這時來了，兩眼紅腫，手里挽了個保溫便當︰「少爺、江小姐，我給你們送吃的。」
「你自己呢了」慕塵問。
「我吃了一點。阿唐把便當放下，「太太好些了嗎？」
慕塵搖了搖頭。
「她會好的。」我不知是向誰保證似的說，可是一說完，眼淚就流了下來。
「江小姐，不要哭。」阿唐握住了我的手，那雙粗糙的、長年累月被肥皂粉、水、去污劑浸蝕得十分粗糙的手，竟帶來一股溫馨。
我們坐了下來，阿唐緊緊偎著我，想到還有另一個人這樣關心秦阿姨，我哭得更厲害。
我一哭，阿唐也跟著哭。
慕塵沒有來勸我們，拾起頭時，才發現他不知何時已經溜掉了。
他總是不在。
我又想起慕竹去的時侯……
在最痛苦的那段日子，是秦阿姨陪我度過的，而今後……誰來引導我、陪伴我？