日正当中。

赤热的盛暑，气温飙破三十八度。

柏油路面烧烤出一层热气，黄色土狗无精打采地趴在地上。

在这寂静的河东村里，路上几乎没什么行人在走动，只有偶尔经过的车辆排放出一团乌黑废气。

一个急匆匆的男人在停好机车之后，就冲进大门敞开的村长办公室，扯开喉咙大叫：

“弘哥！”

门口的小黄狗懒懒地吐出舌头，掀开半闭的眼睛睐看一眼，连吠都懒得吠，继续趴睡在地上。

被叫弘哥的男人是现任村长连年弘，此刻他正坐在计算机桌前，一双手停格在键盘上，双眼紧闭，脑袋歪斜，一副标准的打盹样。

被这惊天动地的大吼声一吵，连年弘抬起一双极为困意的眼皮，不满地低吼：“吵什么吵？!你是见鬼了还是你又遇到奥客？!”

“不是啦，弘哥，淑女回来了！淑女回来了！”急匆匆的男人叫刘忠孝，就见他挥舞双手，好加重说话的力道。

连年弘困惑地蹙眉，动了动僵硬的双手，似乎有那么一点清醒。“淑女？”

他正在规画河东村的小区营造，想改变这个日渐凋零的传统农村，只是炎炎夏日正好眠，他盯着屏幕看，然后一不小心就被周公召去了。

“是呀，淑女。以前我都叫她弘嫂。”刘忠孝抖着唇角，讲得心惊肉跳，因为这个名字在连年弘面前是一个禁忌。

连年弘轰地一声站了起来，膝盖还不小心撞到了桌角，痛得他五官皱起。“淑女？萧淑女？”

刘忠孝连连点头。“在这个河东村里叫淑女的女人，恐怕就只有那一个吧。”

“你说什么？”连年弘不管膝盖的痛，一把揪起刘忠孝圆领衫的领口。

“弘哥，你放手，你这样我没法说话。”好歹他也只矮连年弘两公分，可气势上却完全输给这个河东村的村长。

连年弘这才放开刘忠孝。

刘忠孝喘口气。“淑女回来了。”

“她真的回来了？”连年弘的胸口像被闷雷击中，又像是被棉花堵住，完全无法吸收这个讯息。

“我的机车行前面就是客运站牌，我看见她拉着一个登机箱走下车，就觉得这个漂亮的女人很面熟，这一看不得了，真的是淑女。”

连年弘的眼神茫然了许久，最后才回过神来。

“刘忠孝，你告诉我这个干什么？她又不是我的谁，我跟她八竿子打不着，她回不回来关我屁事！”冷哼一大声，表达自己的不满。

被骂了的刘忠孝也不以为意，他看着连年弘那强装镇定的脸色。“弘哥，你是村长，村里有人回来，我当然要通知你。”况且这个女人还是连年弘的初恋情人，不过这个他没胆说出口。

“也对哦，我是村长，你是该通知我，我得知道村里的大小事。”连年弘睐看刘忠孝，接受他的说词，一副不在意的模样。“她什么时候回来的？”

“十五分钟之前。我就立刻飞奔来告诉你了。”

“她是回来打扫的吗？那个房子已经七年没住人了，恐怕蜘蛛蟑螂满天飞了。”

刘忠孝观察着连年弘的神色。这个弘哥就是嘴巴硬，他也只能顺着他的意思说下去。“我有问淑女她是要搬回来住，还是只是回来玩一玩。”

“哦？”连年弘的心脏鼓动，却只能撇嘴假装不在意，在偌大的办公室踱起步来。“她怎么说？”

“她说……”刘忠孝顿了顿。“要搬回来住。”

“她干什么搬回来？她是在台北混不下去吗？还是被男人抛弃才想到要回来？”连年弘再也无法假装无所谓，口气讽刺又酸溜。

“弘哥，你好厉害，这么多年了，你和淑女还是心有灵犀，怎么猜得这么准！你要不要帮我猜猜这一期大乐透的号码？”刘忠孝双眼闪着戏谑的笑意。

“刘忠孝，你找死啊！”连年弘一巴掌拍向刘忠孝的背。“到底怎么回事？”

刘忠孝跳开一步，还是没闪过那一掌，他一脸无辜。“弘哥，淑女说的就跟你说的一样，她说她在台北混不下去，只好搬回河东村，因为她……”他停顿下来，故意吊连年弘胃口。

“她怎么了？”

“她……离婚了。”

刘忠孝的这一句离婚，让连年弘的脚步又踏错一步，直接踢中茶几旁的电风扇，可怜的电风扇受不住连年弘大脚的一踢，砰地一声，躺平在地上。

刘忠孝在心里直呼幸好，这次他闪得够快，才没被电风扇砸到；他机警地走上前，抬起倒地后发出嗒嗒声响的电风扇。

“离婚？”连年弘愣愣地咀嚼这两个字所代表的意义。

“弘哥，你一听到淑女离婚，怎么一脸见到鬼的样子？”

连年弘双眸微眯，转了个念头，用力摇头，接着低吼：“刘忠孝，今天又不是愚人节，你干什么捉弄我？!你的机车行快倒了吗？你闲成这样的话，一起来帮我做村民服务！”连年弘动了动可怜的右脚，慢慢坐回计算机桌前。那个女人失联了七年，怎么可能会回来！

“弘哥，我的机车行里可是还有两台机车要修。我对天发誓，我说的都是真的！我放下手边的生意没做，你可别怪我没第一时间来通知你。”刘忠孝浓眉一挑，笑得有点贼。“淑女说她待会要来找河东村的村长。”

连年弘再一次从椅子上跳起来，膝盖又撞到桌角，这次他连痛都喊不出口，因为接下来刘忠孝说出了更令他心痛的事。

“她手里抱着她女儿，身上背着一个大背包，孤儿寡母的，看起来还真是够可怜的。”

刘忠孝冒着被打破头的危险来告诉连年弘这件事，为的就是想看连年弘这精采万分的表情。

男人嘴巴再硬，还是硬不过身体诚实的反应。他们河东村的村长守身如玉这么多年，看来真的是对萧淑女旧情难忘。

＊＊＊

稍早之前。

萧淑女从台北搭了两个小时的火车一路南下，再换搭往河东村的客运；客运在充满绿意的乡间小路奔驰半小时，才到达她从小生长的家乡。

客运站牌前的两侧是村里的市集，各式商店聚集，供应这个以农业为主的村庄的生活所需。

当她双脚踩上故乡的土地时，她才知道自己的思念有多深，那是种连呼吸都会渴望，更是夜夜会从梦中痛醒过来。

这里的土壤肥沃、气候温和，蓝天绿地，美不胜收；这里的人们朴实勤奋，乐天知命，处处充满温暖的人情味。

她好怀念这里的一草一木。贪婪地呼吸着洁净的气息，当初她要不是那么任性的一走了之，或许结局就会完全不一样？

就在她四处张望时，看见从机车行走出一个理着平头的男人，男人两手脏污，一脸狐疑地走向前。

她凝眼一看，记忆回笼，漾起灿烂的笑容，大声喊：“刘忠孝！”

刘忠孝瞬间石化，嘴巴动了动，张大眼睛，半晌后，终于喊出她的名字。“弘嫂，不是啦，不是！你真的是萧淑女，我还以为太阳太大，我眼花了呢。”

“我真的是萧淑女，你没有眼花啦。”她跟刘忠孝是国小柄中的同班同学。

刘忠孝咧嘴大笑，心脏怦跳，挑动浓眉。“我还想说是哪来的观光客，是不是下错站、走错路，不然怎么会在大中午冒出一个这么漂亮的女人，害我忍不住多看了两眼。”

“你还是一样爱说笑。才刚回到河东村，就能看见熟悉的老同学，真的是太好了。”原本的忐忑不安，似乎有那么一点的放松了。

刘忠孝看见她身边的登机箱，还有趴在她身上的小人儿。“你手里抱的小女孩是？”

“我女儿。”说到女儿两字，虽然她一脸疲惫，眼里还是闪着耀眼的慈爱。

“你女儿？”刘忠孝明显被吓到。

“是呀，我女儿。她晕车，人不舒服。”她轻轻拍抚女儿的背。

“要到我的机车行坐坐吗？”刘忠孝比着后头的店面。

“不了，我想回家去看看，我好久没回来了。”她家就在这排商店街的后头。

“你的确是很久没回来了。”久到大家都以为她不会回来了。

“是呀。”

“你是回来住？还是来玩的？”

她闪着慧黠的大眼。“我在台北混不下去，只好带着女儿回来，至少这里还有一栋房子，可以让我遮风挡雨。”

“啊？”刘忠孝斟酌着她的话。“你是说真的还是开玩笑？”

“我又不像你，死的都能让你说成活的。”她停顿一下，眼里虽有犹豫，却还是大剌剌地说：“我离婚了，无处可去，只好回来。”

刘忠孝继续石化，没想到她这么坦白，几秒后才回过神。

“你真的离婚了？”不是他耳背，而是千真万确？这事可活络了他内心的八卦细胞，心想，等一探听到消息，他立刻就要去当报马仔，等着看某人精采的表情。

“这种事能开玩笑吗？对了，村长办公室在哪？我有点忘记了。”她左右探看，有股期待，却也有着前途未明的担忧。

“村长办公室？”刘忠孝想笑却不敢笑出来，这下可好玩了。

“老村长应该卸任了吧？”

“卸任了，前年就换人当村长，就在我们国小旁边的村民活动中心。要我载你过去吗？”萧淑女虽然已经嫁了人、生了孩子，不过还是这么的青春美丽，刘忠孝的双眼熠耀着光采，那是想要看好戏的神情。

“不用了。我先回家，谢谢你。”

“你才刚回来，有什么需要，随时来我的机车行找我。”

萧淑女当年在台北结婚时，刘忠孝可是有收到帖子的，可惜人虽到了婚宴现场，却没能喝到喜酒。

“一定会需要到你的，到时你就不要嫌我烦。”

她笑着告别刘忠孝，一手抱着女儿，一手拉着登机箱，在艳阳下走了将近十分钟的路才回到家。

看着眼前这栋将近三十年的老房子，斑驳的外墙、月兑落的油漆，一楼窗户的玻璃还碎成了蜘蛛状，幸好没有青苔满布，否则就跟鬼屋没两样了。

这是她的家，在她离开七年之后，她终于回来了。

她用手背抹去额上的细汗。她早就有心理准备，这房子的状况不会太好，可是一看到这样的情形，还是让她感到措手不及。

她拿出珍藏在皮包里的钥匙，正准备打开大门时，突然一道苍老的声音从右侧传来：

“小姐，你找谁？那里没人住啦！”将近八十岁的欧巴桑是连年弘的阿嬷，大家都尊称她一声村长嬷。村长嬷一头银发，手里摇着扇子，缓慢地走过来，眯着一双满布鱼尾纹的老眼上下打量着。

这种连栋式的传统旧式透天厝，门口有着相通的骑楼，有的人家规画成停车位，有的种植花花草草，不过都会摆出几张椅子，方便大家串门子聊天。

大热天的中午，大家都躲在屋内闪躲炙阳，突然的声音让萧淑女吓了一跳，手里紧紧牵着一只小手。

“我……”她睁大眼一看，眼眶微热，唇角仍是笑开来。“阿嬷，我是淑女啦。”

村长嬷的表情从迷惑转为恍然大悟，情绪微微激动。“淑女，你真的是淑女？”

“嗯。”她点头。“我是淑女。”

“妈咪，我肚子饿了。”小小手摇晃着萧淑女的手，小脸透着不适的白皙。

“婷婷乖，叫阿祖。”阿祖是台语发音，在这个传统的农村社会，大半以说台语为主。

萧静婷绑着两条可爱的麻花辫，尽避肚子饿得头昏眼花，还是很有礼貌地跟着喊：“阿祖。”

村长嬷的表情在瞬间变得僵硬，语气更是直冲。“我没有这么好的福气。”

“阿嬷，好久不见，你看起来还是这么勇健。”她不在乎阿嬷的冷言冷语，笑容跟头顶的大太阳有得比。