我赤果的心岳靖

现在，处于半退休状态。

编辑问，真的退休，要干什么？

本人回答“打仗”。

这算哪门子的退休，退休不该静静过生活吗？

静静过生活是一百岁以后的事（阿公不是七十五岁还在唱歌），你没听过人生是一场战斗吗？只是我接下来会开战斗机亲征前线，会大放毁灭性武器……编辑觉得我讲话疯疯癫癫。

是说我做这行超过十年，终于发疯，变成跟我书里的肖一样了。事实上，是肖跟我一样。闲话休提，肖不是我要说的重点。

我要说的是，我干这行十一年——真可怕，要知道“十一”可是个革命数字，感觉不太妙，好像人生该做什么改变似的。

如果要改变，你想改变什么？雪莉小姐非常关心我的人生。虽然编辑常说，我在后记里说她怎样怎样，很过分。但她其实是本人生命中重要的人，我想我很爱她吧，尽避我第一爱的是Me．gan。

“我建议你，先从怪书名改起……”这感觉是很恨我的人给我的建议。

“这次又是个什么东西舍欲？”好尖锐。

不是什么东西，实际是色欲，但本人不想直接用“色欲”（你知道的，我们被教导色欲要压抑，要遮羞，要舍弃，要最好不要承认这种东西存在……），这个道理，你要把它想成让大街在某地展出必须围上腰布的层次，是相通的。本人就不多解释，即使雪莉指出本人拙作名称经常使人头皮发麻。那么，我也只好请各位以后戴顶帽子（如果你头皮发麻的话）。

别以为我是说风凉话。我没法掌握他人头皮，只能先掌握自己的心。

我做这一行完全是出于自私和任性妄为，我曾经跟我的编辑说，我是绝对有资格说“有本事，你自己去写一本”的那种人（听雪莉说这适用一个“术语”叫做“放大绝”——幸好不是放大便！）。我进这行，雪莉固然算是“贵人”——因为我身边亲近的朋友只有她频繁地在阅读言情小说，并且慎重地把言情小说看成生活必需品，是她引领本人踏入言情小说的世界，让我知道各式各类学问中，有一个这样的领域，是我从未触及。

想当年，我们自学校毕业当邻居，雪莉看我每天闲闲、茫茫、无所适从、无事可做、一缕幽魂、要死要活……（反正差不多就是（爱拼才会赢）里唱的“无魂附体”的意思），就拿她平时热衷阅读的书籍给我消磨人生的迷惘，希望我对毕业后的生活还是要有点热情才行。总之，刚开始，我看看停停——原来雪莉平常都看这个。那她有没有觉得这边如果怎样怎样比较好？那边也怎样怎样一下比较精采！那男人女人怎样怎样比较赞！这里怎会这样这样安排？应该ABCDEFOOOOXXX，我这是怎么了？就算疯想当制作人支配者也得拿出金钱权力来啊！那是别人的心血杰作，不是论文写作课老师要我们批判的作品。我这样想，那样想，是要别人走我想的路吗？如此这般，别人还是不是别人啊？尊重创作！尊重创作！尊重个体差异！尊重各有各的思想与看法！尊重让这世界美好的单一性独特性！我真有本事，就该自己写自己爱看的！不要叫别人写你爱看的！

然后，我就跟雪莉说我要干这行——写言情小说！（当然，我还是到庙里向我信仰的女神掷篓讨论一下，才一头栽进此行。）所以，我入此行，雪莉是提点，我的自私与任性妄为是重点。凭着这种可以“放大便（绝啦！）“的重点，本人自我陶醉了十一年（到目前）。

我写的故事：主要是用来取悦我自己的。也许在这样的自得其乐过程里，福至心灵的神奇，使我可能还取悦到其他些某人——我必须说，你们就是我在《惑星》开头引用的文句里写的——理解我的人。

坦白讲，回过头来看，我说肖跟我一样，这简直是不打自招的自恋。

其实，我觉得有自信很好，但带点自我怀疑的神经质，比较吸引人，也才是我。所以，我现在有点害怕我曝露赤果的心，会让这十一年来我视为朋友（虽然我们可能没有面对面喝茶聊天、虽然可能是我虚拟妄想）的理解我的人舍我而去。如果是这样，我得趁我完全退休前，对你说——谢谢你，这十一年来欣赏我的自私与任性妄为。