初识那人之时，是在北方雪原。为采一味药草，他寻至极寒之地，不顾山势险峻，顺着峭壁向山上行进。忽然，一阵寒风狂啸，卷着漫天的雪片，迷了他的眼。他身形不稳，眼看着便要栽下山去——

就在此时，一人拉住了他的手。

男人厚实的手掌，紧紧攥住了他的手腕子。他抬起眼，见到的，是一张方正刚毅的脸，带着豪迈的笑容。

这便是杜伯钦与钟子野的初遇。

他记得，那人救了他不算，还顺手替他摘下了他所需要的药草。见他冻得厉害，那人又自腰间掏出酒嗉子，递给他。他伸手接过，昂首饮下。在那数九寒冬里，酒液也被这北风吹得冰寒。可一口下肚之后，辛辣的滋味烧至肚月复之间，带来了浓浓的暖意。

于是，就在这峻岭峭壁之间，在这大雪纷飞之时，一株药，一壶酒，促成了一段过命的交情。

山中夜寒，钟子野邀他留宿。杜伯钦随着这位新结交的友人，回到他的住处，便见到当时只有三岁的小钟颜，裹着厚厚的小棉袄，在炕上爬来爬去。

比起屋外的冰天雪地，屋内却甚是暖和。钟子野将钟颜哄得睡了，然后自炉上取下一只烘了许久的地瓜，又将酒壶放在了炉上温着。于是乎，就着称不上“美味”却烤得香甜的山芋，再加上一坛热酒，二人畅快痛饮，一聊竟是整夜。古人所谓“酒逢知己千杯少”，诚不欺他。

一夜畅谈，让二人将彼此引为知己。在那之后，杜伯钦每年都会带上一坛好酒，去那漫山冰雪不化的寒地，与挚友畅饮一番，道不尽的天下奇事，说不完的快意江湖。

白驹过隙，光阴似箭，似是一回首的工夫，便又是好几个年头。眼看着钟颜渐渐长大，杜伯钦便向友人劝说道：“钟兄，长居这苦寒之地，并非长久之计。这里人迹罕至，整年也不见得见到半个人影，将来阿颜长大，你便让她在此孑然一身？”

钟子野闻言苦笑道：“伯钦，你有所不知，当年我是为避仇家，才带着内子前来山中隐居。住得久了，便也喜欢这与世无争的日子，不愿再去蹚‘江湖’那一摊浑水了。”

杜伯钦微微摇首，“这里的确是与世无争，却并非世外桃源。若是换作你我，在此终老一生，也是甘愿。但阿颜还小，她的路还长得很，你忍心将她锁在身边，就这样孤身山林之间？”

说到此处，将钟子野面露犹豫，杜伯钦又轻声劝道：“我知你也是为她着想，不想让她沾染江湖上的乱事。只是，独局于此绝非长久之计。嫂夫人走得早，阿颜从小没了娘，对于女孩儿家的事知之甚少。阿颜她，总是要见见人的。”

钟子野沉默良久，方才开口：“那，伯钦，依你之见，我又该带她去哪里？”

听他这句，便已知他改了主意。瞥了一眼坐在他们身边、正晃悠着两只小脚的阿颜，杜伯钦轻轻揉了揉她的脑袋，引来小家伙“阿叔坏”的不满抱怨。他笑了笑，转而望向钟子野，道：“去江南。找一处山明水秀的小镇，日出而作，日落而息，自此远离江湖是非。”

想了想，杜伯钦又道：“至于钟兄你的仇家，我有办法可解决。你可听说过濮阳世家？”

钟子野虽远离是非已久，但这个名字却是如雷贯耳。他挑眉道：“你是说，那个制衡武林与朝廷、身为正道之首的忠义王府濮阳世家？”

“没错，”杜伯钦颔首道，“我与濮阳家有些交情，若有他们作保，相信杜兄你那桩陈年旧案，可就此解决。”

这一句，他说得信心满满。可在事后的许多年，杜伯钦却是追悔莫及，只恨不能回到当年，将那个多嘴多舌的他扼杀了才好。

如若当年，他不曾劝他们离开雪原，会是怎样？

如若当年，他不曾劝他们移居江南，又会是怎样？

如若当年，他与钟子野并未相识，是否一切便会有所不同？

这些问题在他的脑中徘徊不绝，十年之间，几乎让他想了每一个日日夜夜。

然而，在当年，在那冰雪覆盖的山巅上，在那炉火温暖的小屋里，他却只是一个看不见后事、又自以为是的蠢人。

在杜伯钦的指引下，钟子野带着幼女钟颜，与他一齐来到了江南水乡。

那个在山上活蹦乱跳、一天到晚缠着钟子野要学剑招的小钟颜，刚一下山之时，竟是吓得见人就躲，直往她阿爹身后钻。她从未见过这么多的人，吓得连话也不敢说，直到后来，她才慢慢习惯这江南古镇的繁华与热闹，开始嚷着“阿爹、阿爹”，要钟子野带着她去逛灯会。

那段日子，也是杜伯钦最为开怀的日子。他带着钟家父女一路南行，见证了钟颜初入世俗的欢笑，也见证了钟子野重返尘世的欣然。

再后来，杜伯钦带着钟子野父女俩拜访濮阳家。身为武林中排得上名号的医者，杜伯钦与濮阳家有着不小的交情，也曾协助正道破过几桩大案。一见是他引荐，濮阳世家的当家之人——忠义王濮阳政，卖他几分薄面，当下表明愿帮钟子野与他的仇家从中调停，想法儿调解这段恩怨。

事情至此，似皆是顺利。然而，就在他与钟子野都以为，能够就此化解怨仇、从今往后大隐隐于市、便在这江南古镇中陪着钟颜渐渐长大、平平淡淡地终老一生的时候，一切美好的构想，却在瞬间破灭——

那日，在濮阳家，钟子野喝了一口招待的热茶，不过须臾，忽露出痛苦神色，重重倒在地上。他的手上青筋爆裂，透过微黑的皮肤，一根一根皆在涌动。杜伯钦见之大惊，慌忙替他把脉，才知他竟是中了剧毒。

就在杜伯钦焦急万分，并施展医术为友人救治之时，原本歪倒在地的钟子野，忽纵身跃起，直冲濮阳政一掌击去！

他武功本就不弱，而这一招，更使出了搏命的力气！

那濮阳政原本正担心客人的伤势，哪里想到经此大变？！待到他反应之时，钟子野那含着雷霆之力的一掌，已重重击上他的心门，击得他跌了出去，撞在正堂墙壁之上，复又跌落地面，当即没了气！

这等剧变，让在场众人皆是震惊！顿时，堂上仆人大声惊叫，数十名护卫冲入厅中。钟子野竟似失了心智，夺过护卫手中长剑，神挡杀神、佛挡杀佛，当即又斩杀了数人！

终此一生，他绝不会忘记那一刻。厅中血流成河，惨叫声不绝于耳。钟子野已然杀红了眼，招招式式，下手极是狠毒。他似是要与人同归于尽似的，竟也不顾自身的伤势，只知杀，杀，杀！

杜伯钦慌忙出招，想上前将友人拦住！可他的武功修为，本就比不上钟子野，此时更是难以招架。友人一剑劈来，他只有招架之功，而无还手之力了。他刚险险避过，就被钟子野一脚踹飞，直直撞破大堂的木窗，飞出了正堂。

那一刻，腥风血雨，横尸遍地。竟有好些尸身是被横劈而亡，拼凑不到一起的。他只以为自己身在无间炼狱，绝不相信造成这一切的，竟是自己此生的挚友！

杜伯钦挣扎着起身。他看见厅内的钟子野，神志已失，狂性大发，已然化身为修罗恶鬼。被他斩杀的护卫，横尸堂上。而小钟颜，就躲在椅子背后，全身颤抖不已。

她亲眼看见自己的阿爹杀人如麻，吓得一动也不敢动，只是跌坐在地，连哭喊都已不知道，只是瞪大了眼，盯着那个像是阿爹又不似是阿爹的人，颤抖个不停。而钟子野，在扫视了一地横尸之后，终于看见了钟颜的存在。

没有往日那慈父的眼神，此时的钟子野，青筋暴凸，满面狰狞，似乎眼前的并不是自己的生女，而是有着生死血仇的仇敌一般。他一步步地向钟颜走过去，一把扼住她的颈项，将小小的她提了起来，收紧了五指。

钟颜用那双小小的手，抓住钟子野的手指头，却怎么也掰不开。眼见钟颜面色发白，杜伯钦无法可想，掏出腰间软剑，再度向钟子野冲了过去！

杜伯钦所使，亦是搏命的招数！他只知，决不能让友人得手！绝不能让他杀死钟颜！他的脑中已再容不得什么计策什么谋略，他只知，拼了这条性命，也定要阻止钟子野！

见他出了狠招，钟子野丢下钟颜，与杜伯钦缠斗起来！杜伯钦早已做好了同归于尽的准备，虽是修为不如对方，但那搏命的斗法，也让钟子野无法轻易占上风。

就在二人斗得正酣之时，那一头，被钟子野抛下的钟颜，似是终于回了神，又惊又恐，大哭起来：“阿爹！阿爹……”

这一刻，正是二人拼死相斗之时。幼女哭喊“阿爹”，刹那间，钟子野微一失神！而就此电光石火之间，杜伯钦剑招已至！见友人停招，杜伯钦想要撤剑，却哪里来得及？！

长剑当下刺入钟子野的心脏，穿胸而过。

冷风停，剑招止。

一滴热血顺着长剑滑落，跌落在地，渗入土中。

那一瞬，在杜伯钦眼中，却漫长得犹如亘古至今。他亲眼看着友人慢慢倒下，重重地跌在地上，发出一声闷响。

之后，便是静默。天地之间，再无一丝声息。

那一刻，他以为自己是在梦魇之中，一个宛若修罗鬼狱一般的可怖噩梦。他很想赶快醒来，可空中弥漫的血腥味，却萦绕不去，似是化作了数以千计的鬼爪，缠住了他的手足，将他狠狠拖住，让他滞留在这可怕的梦境之中。

比这更可怕的是，他明白，这并非梦境。

陈年旧事，纵使已经隔了十余载，如今说出，仍是让杜伯钦心中暗暗钝痛。而站在他对面的疾风，更是听得睁大了眼，震惊不已。

夜风微凉，拂面而过。明明是草叶与泥土的清新之味，可杜伯钦却似乎闻见了那令人作呕的血腥气息。眼前，又浮上了血雾弥漫，一如十年前那个让他永不忘却的日子，一如这十年来一直徘徊在他梦中、挥之不去的惨剧。

杜伯钦垂首，沉默良久，方才沉沉叹出一声，继续说下去：“……之后，濮阳家的长子闻讯赶来，要为父报仇，取我性命。我自知责无旁贷，毕竟，当日引荐钟子野进入濮阳府上的，是我。”

听至此处，疾风忍不住插口道：“难怪当日遇见我之时，你说我是被派来杀你的。原来你的仇家是濮阳世家，的确是大有来头。可是，若濮阳家当真要报仇，为何又会容你留到现在？”

杜伯钦苦笑道：“我虽知是自己惹祸，就算当真一命偿还，也是合该。只是，当年阿颜尚且年幼，我怎能放她一个小女娃孤苦无依？所以，我以项上人头和我行医多年的招牌作为担保，向濮阳家承诺，三日内安顿好钟颜，给她找一个栖身之所。三日之后，我自会提头来见。”