“修大人。咳。”

水沁泠面上一赧，低头便瞧见水盆里自己的倒影，长发没有擦干便湿漉漉地披散在肩头，发尾连绵往下滴着水，连衣襟也被浸湿大半。她的头发原本就稀疏，如今蘸湿了水更是少得可怜——怎么偏被他瞧见了这般模样？

她心下懊恼，撇眸看见水面还飘着几片桑叶，显然是他摘来的。

“听说用这东西洗了能生头发。”修屏遥顺手捉过她的头发，指月复轻轻摩挲。三年的时间说短不短，她的发尾也愈见枯黄了，“呵——你是想鞠躬尽瘁死而后已，对吗？”他揶揄道。

水沁泠抿唇笑笑，算作默认，“修大人怎会来此？”

“我连皇帝家都进出自如，偏只有这丞相府我进不得了？”修屏遥笑着反问。说来也巧，他进府时正好看见芸蛾为她洗头，心下起了玩心，便支走了芸蛾，也没有喊醒她，“我倒要问问看，姑娘家哪有像你这样不爱惜自己的？”他轻哼一声却更像是叹息，转而对上水沁泠疑惑的目光，他扬眉好笑，“怎么？我的手艺就不如她？”

“相反。若论全京城最惜花之人，修大人若居第二，谁人敢居第一？”水沁泠玩笑道。

如今朝堂之上逐渐形成三足鼎立的局面，有她天下第一女丞相从旁协助，鸾姬太后也替皇帝收回不少权力。三位权臣虽各怀心思，却也达成一种微妙的平衡。而她和修屏遥也从来只在暗中较劲，表面上却以礼相待，偶尔打了照面也会开些无伤大雅的玩笑，倒是没有左右大臣之间处得那样紧张。

修屏遥的唇角勾起一个弧度，“可惜了，有朵娇花近在眼前，却到现在都无法将它摘下。”他还是喜欢把玩她的发尾，有些轻浮暧昧的笑意滑出嘴角，“我心痒难耐，要如何是好呢？”

水沁泠有意错开他的目光，“修大人抽这个时间来找我，便一定不是为了公事。”

又被她岔开话题了去。修屏遥暗暗磨牙，面上却笑容如春，“小女生辰，今夜设宴留香别院，不知水丞相肯不肯赏脸过来？”

水沁泠拿书的手指微微一颤，眸光却始终沉静无波，“令爱生辰，自然该去道一声贺的。”事实上，她早已听说他有一个倾国倾城的女儿，被京城百姓唤作“乌发美人”。也大致猜到他为何流连花丛，却至今未娶。难怪书上说生有桃花唇的男人是情痴，这一“痴”字，最多情也最无情——他唯一只爱过曾经的那个女人。

正因如此，她当初便没有给自己留一丝幻想的余地。

其实真应该感谢他的，还有他的……女儿。

“脂砚极喜欢你写的字，不过相比于你的内敛，她似乎更欣赏你锋芒毕露的样子。呵——你不知，她原本就是个自负的姑娘。”修屏遥突然道，他的嘴角挂了一丝笑意，视线却越过她不知落在何处，“真稀奇，我到现在都还记得……你当初写下的‘国家’两字。”

水沁泠便也笑了，“当初我心浮气躁，好高骛远了些，还要多谢修大人指点。”这一声“谢”，却说得极为诚恳。她一直记得年少轻狂所犯的错误，当年被杀手围追，剑冷心寒——那一瞬降临的死亡气息已深深刻入了骨髓，所以她绝不容许自己再犯第二次错误。

她从来就是个固执己见的姑娘，固执到——极端，决绝。

“我一直以为，自己看到的是你的胸怀，你的气魄，后来却发现——”修屏遥故意一顿，转而望着她的眼睛，“我漏看了你最本质的一面，你的……残忍。”

水沁泠微微一笑，并不否认，“有时候，残忍也是一种必要手段。”

“不，并不是，”修屏遥轻笑摇头，“你的残忍，不是对别人，而是对你自己。”

水沁泠的身体有一瞬的僵硬。

“你做事，从来不是依着自己的兴趣喜好，而是你一再暗示自己，那些事不得不做。久而久之，便也成了习惯，甚至连你自己都不自觉。”修屏遥抚唇而笑，他似乎只是简单地阐述一个事实，并未添入累赘的情感。即便曾经见她如雾里看花，这三年来的相处相对，他也已将她看透七分，“你太固执，太……苛刻，从来不给自己退步的余地。即便是你内心极不情愿做的事情，也会逼迫自己去完成它。”他悠悠一笑，“水沁泠，你这样……不累吗？”

“如果修大人真是那样以为的话，我只能说，人各有命。”水沁泠毫不避讳地迎上他的目光，唯有在这个男人面前，她可以坦白自己，或许也是她难得一次的放纵——“这三年来我替太后杀过不少人，手段谈不上有多潇洒。但我早就深陷泥污，也从未想过要成为一枝出水菡萏。我欣赏正直的人，很欣赏，却自认没有本事成为那种人。”她淡淡笑了笑，双瞳沉静如水，“如同当初我情愿接受修大人的嚣张放肆，却不能容忍上官大人的弄虚作假，我可以奉劝谭亦需洁身自好、清者自清，却不曾强求过自己也要做到那样。每个人，都有属于自己的命运，自己的……使命。”

她的神情刹那空茫，“若是，很久以前就已经被扭曲的齿轮……又怎么能奢望，它还能找回最初的轨迹？”

黑眸有一瞬的精光大盛，修屏遥忽然扯过她的头发，“所以改变你的，是仇恨吗？”他的脸上再没有笑容，连同眉眼里的笑意，也统统消失不见，“你将自己逼到这个地步，究竟是因为……多深的仇，多浓的恨？”

水沁泠沉默许久没有回答，只静静凝望着他的眼。她像是疑惑，那样认真的，试探性的疑惑，“你告诉我，这些话，算是你额外的关心吗？”

“额外的关心？哈、哈——”修屏遥夸张地大笑而起，玩味地掂量着这个词，“那你先告诉我，你需要吗？”

我只对你一个人的关心，只为你一个人伤神，恨不得就此侵占你的灵魂——你，需要吗？

水沁泠突然垂了眼眸，“修大人言重了，今晚的宴会我自然会去。”

胸口似被一针穿透，修屏遥几乎是踉跄着退后一步，也瞬间清醒了。多么荒诞的一瞬间，在这一端点燃所有的柔情，也在那一端覆灭所有。而他们——从来都是两个极端。

“那么，再好不过了。”

修屏遥转身一笑即去。

华灯初上。

一斛秋月剪了寥落的碎影，白盏盏的像是冬日里窗檐前的霜花，踩在上面似要软陷几分。菊花清酒的香气掺了夜露在小小的楼台弥漫开来，伴着来人细小的谈话声渐而靠近——

“……上个月提拔的礼部侍郎便也是待媛诗社出来的，那姑娘聪慧得很，就是个急性子，做什么事都风风火火的，还需打磨几年……是啊，倒也多亏了有水丞相，如今我朝军威大振，内抚民心外除叛乱，其后顺利遣使与西域三十六国通好，朝廷与潋水城可算相安无事，皇帝也稍微懂事了些……”女子的声音顿了顿，“不知父亲大人可曾调查过七皇子的行踪？如今潋水城已经没有他的容身之处，但除了江湖武林，这世上究竟还有何处能让七皇子容身？”

说的七皇子，便是先皇的第七子玄迟，七年前与太子夙婴争夺皇位未成，诈死而逃，而今消失人间不知去处。

相比于女子声音的婉转轻柔，男人的笑声便显得张扬许多，“狡兔三窟，不离本窝。最危险的地方……便是最安全的地方。”

“最危险的地方，难道是——”

话未出口，便被男人掩唇“嘘”了一声，轻笑道：“莫要惊扰了今晚的月色。”

女子点头会意，接过他手里的黄纸灯笼，“女儿先行告退。”

待她离开，修屏遥轻步悠悠绕到假山后面，俯，故意使坏地呵气，“就猜到是你。”

枕臂伏在石板上的罗衣女子却没有应声，她似乎睡得香甜，手边还摆着两盏清酒，只是不见了与她对饮的人，又或者她其实一直就在独酌，只空摆了两只酒杯罢了。夜已深了，幽凉的月光照在她半边脸庞上，可以清楚瞧见眼皮下长睫毛的落影。这姑娘的睡相着实算不上雅，宽大的衣袖被褪到胳膊肘后，露出一截藕白纤细的手臂，她却不管不顾。原先的发髻也早已松散，珠花钗钿掉落一地。

周遭一刹那间安静了，修屏遥清楚听见心弦触动的声音，“嗡”的一下子。

这样的心悸，三年前也曾有过一次。当他绕过逶迤的花篱往里面走时，方巧看见她一手扶着额际，一手端着酒杯同芸蛾嬉闹的模样，“偏只男人能喝，女人就不可以？”——那时她的眉尾斜斜一挑，骨子里也沾染了醺然的酒意，随性到极致，却也动人到极致。

那一念之间的心动，他却花了漫长的时间才逐渐平复，才能在见面时待她如初。

这三年来，他亲眼看着她成长成熟，看着她在朝堂之上头角峥嵘、据理力争，看着她运筹帷幄时的谨慎入微和成功得意时的眉眼飞扬，看着她举杯笑对清风明月，看着她挥笔勾画阔海晴天，最后——看着她成为天下第一女丞相。

三年前他故意将她逼到绝境，因为他知道，她终究会月兑离他的掌控，成就自己的辉煌。

水沁泠，不同于他身边的任何一个女人。

世人说他惜花成痴，他笑了笑不以为意。他对女人的宠溺怜爱，大多止于枕边的浓情蜜意耳鬓厮磨，他向来自制力极佳，露水之缘便浅尝辄止，从来不被那些情事羁绊。而当他真正欣赏一个女人时，便绝不会对她动多余的心思。

对于女人，他只谈情。对于她，他只谈国家。

所以从第一眼起，他便知道自己不可能会爱上她。不可以，不应该。如同那年夕阳西下，他们并肩走过短短的一程，最终却分开站在对岸。水与火永远不可能交融，除非，天诛地灭。

而今朝，天未诛他，地不灭他。

修屏遥的手指轻抚到她的脸上，缓缓移至发鬓，拧她耳朵，“哦、呀，吃糖了。”

调笑的口吻，不轻不重的力道，从来没有变过。水沁泠睁开迷蒙的眼睛，似乎一时间还看不清眼前的人究竟是谁，“呃——”像是打了一个酒嗝，她忙用手背掩住嘴，兀自咕哝道：“最近怎么变得这般嗜睡，果然那药不能多吃……”

“什么药？”修屏遥闻言一讶。记忆里她的气色一直很好，完全不像有病的样子。

水沁泠却似没听见他的话，摇摇晃晃地支起身子，“凉蟾空对影，折柳送君行，君自离意绝，不知，不知……”这几日来她一直重复念着这首诗，“那个人不允许自己的女人喝酒，真是奇怪得很，奇怪得很……呵呵……”

猛然听她说到自己，修屏遥正要去捉她发尾的手便僵在半空。

“你道，一个男人不允许自己的女人喝酒，究竟为了什么呢……”水沁泠还在自言自语，眼眸里摇漾着月光，“是不是……为了冥想，为了惦念……另一个女人……”

修屏遥的身体蓦地一颤，许久许久，他抬手去蒙她的眼睛，“那我告诉你。”他低低的笑声便附着她的耳朵，从未有过的这般缠绵的倾诉，仿佛下一刻便会哑了嗓子，“难得你长了心肝，愿将我的事记挂在心上，我若不告诉你，恐怕今后都没机会了。”

他微微叹息着笑起，似乎因这凉薄的月色和这醺人的酒香，心旌荡漾着也随她一起醉了，所以容许自己唯一一次的放纵，“你听过之后，便将它忘掉，可好？”

水沁泠打了个呵欠，歪头靠到他身上，“嗯……”声音里又有了朦胧睡意。

修屏遥将下颚抵着她的发顶，一面娓娓道来——

那是多少年前的事了？如今细想起来连他自己都有些恍惚，只记得当年他高中榜眼，意气风发，与好友同去苏州城赴任，而后是烟波客棹上的惊鸿一瞥，或许第一眼倾心的已不是她倾城的容貌，而是那一身氤氲着江南水墨的气质，她轻揽紫衣的优雅，她抿唇而笑的端庄以及——无论怎样都看不透的，她谜样的眼神。

“小女子家自姑苏。”便是这一句，从此结下一生的爱恨辗转。

一路同行，到达苏州城时才知，她便是江南郡守的女儿，从此便是朝夕相对，知己知彼。他一直以为自己与她两情相悦，却未料到——

就在他准备提亲的前一天，她竟因为醉酒与他的好友木已成舟，甚至都不等他亲自去问个明白，她便不辞而别，似一缕轻烟，从此走出了两人的世界。七年的等待，杳无音信。

“当她回到中原时，却带回来一个女儿。”修屏遥突然笑了起来，嗓子却是紧的，“你猜她对我说了什么？她说她辜负了我，所以她还我一个女儿，还我二十年的青春，让我等着她的女儿长大，然后——”他的肩膀克制不住地颤抖着，分明是在竭力隐忍那年的痛苦和绝望，“她竟让我爱上她的女儿，一个继承了她的容貌骨骼和灵魂的女儿。哈——多荒唐！多荒唐！”

清楚感受着他胸口的战栗，水沁泠努力咬住下唇，不发出一丝声音。如果，如果她有半点回应，便一定会被他看穿，其实她根本没有喝醉，其实她根本没有睡着，其实他说过的话她都一字不漏地听得清清楚楚，或许，今生也忘不了……