我去看慕竹。

自他去后，我一直没再看过他，我狠不下心去面对残酷的现实。

但当我来到后山公墓，慢慢拾级而上时，我发现比自己原先想像得要平静。

“慕竹。”我看着他嵌在墓碑上的瓷照，他笑得是那么开朗，那么好，谁也想像不到像这样快乐，似乎集世间幸福于一身的男人，会早早离开世界。

上天太不公平了吧！

有的人没有品德，没有学识，苟延残喘也可以赖着过一生。沙慕竹人品高尚，学有专精，是少见的海洋生物学者，为什么反而活不过那种人？难道只因为是他太完美而遭天嫉？

我不由攥紧了拳头，但慕竹的笑容却让我不由一阵惭愧，我放松了下来。

他活着从没计较过什么，一直是那么宽宏大量，如果我为他的死而忿忿不平，他会笑我傻。

我掩住脸，过了一会儿，才能再凝视澄蓝的天空。

一种熟悉的感觉浮上了心头。

“慕竹！”蓦地，我发出了叫声。

没有人回答我。

那感觉涌在心口、喉间，竟充斥了我的全身，终于，在奇妙的一瞬中，我明白了。

那是爱、原谅与希望。

我一直在找寻的东西。

慕竹原谅了我。

我一直对他抱歉，因为我背叛了他，所以我出走、流离失所……

其实，他从未责怪我。他只有爱，只有呵护，从来没有占有、苛责……而我一直是拿什么眼光来衡量他啊！我是那样惭愧、痛苦、挣扎……觉得他在冥冥中谴责我。

其实他并没有。

他很早就告诉过我，他愿把他的所有奉献出来。

只是，我听不懂。

我是个傻瓜！

我一边流着泪，一边发出了无可抑制的哭声。慕竹！慕竹！我多么傻啊！哭过了，我遍体清凉，这些年来头一次这样清凉。

他不但曾给过了我爱，他给的更多的，是被爱的权利与欢乐。

不论那欢乐是否已消失，它仍然还会再来。

如果能够来，我会好好掌握住。

不知过了多久，当我再度起身时，太阳已经西斜。

“我会的。慕竹！我会的。”我一再向照片中的他保证。

他笑得那样开朗、智慧。

我在他的目送中一步一回头。

我又回到了星辰居。

这个原以为一生一世再也回不来的地方。

但，不止是我离开，整个谷风新村都改变了，许多老邻居搬走了，不见了，我一路走，看见的全是陌生人。

我急急地赶到了星辰居，眼前的景象令我惊吓得呆住了，花园中精心栽培的花床全没有了，只剩下荒湮蔓草，屋门口上了大锁，每扇窗户都用木板封了起来。

发生了什么事？我带来看慕尘与陈岚的礼物“咚”地一声掉到了地上。

为什么？为什么当我好不容易鼓起全部的勇气来看他们时，竟然没有人在？

难道——

不！我立即否定了这个不吉利的想法。不会的，慕尘与陈岚都正值青春年华，他们不可能遭到任何意外。

惟一合理的解释是慕尘恢复了国际性的旅行演奏，把贤内助一起带去了。我虽然这样安慰自己，但是不祥的预感，仍使我手脚冰冷，头脑昏乱。

也许我该去找个人告诉我答案。

我越过草坪，一直奔到刘伯伯家，他们两老现在加起来，已经160多岁了。

刘家花园中的草也长得快比人高，花开得稀稀落落。我敲门时，胆战心惊，就怕已经没有人会应我的门。

幸好，门不久后就开了，一个花白了头发、皱纹满面的老婆婆站在那儿，眯着眼睛看我。

这是刘伯母吗？我几乎不敢相认。才不过几年的工夫，她竟老得完全走了样。

“刘伯母！我是江枫啊！”我的泪在眶中打转。难道，我走的这些年，一切——都改变了吗？

她呆呆地凝视着我，黯淡的瞳孔，似乎再也不认得我了。

“我是江枫。”我又重复了一句。

但她仍然那样昏茫的看着我。

“刘伯伯呢？他在家吗？”我急急地问。

花白的头颅缓缓地摇了摇。

“他去哪里了？”我心中一阵骇然，不禁抓住了刘伯母枯瘦的手。

“死了！”刘伯母的泪滚了下来，哭着说，“死了！”

我倒退了一步。

顷刻间只觉天摇地动。

没有人能给我解答。

我踉踉跄跄地走下山坡，昨日在慕竹墓前所得的喜悦已被这一连串的打击所冲散。

难道我该为我所背离的一切负责吗？

走到一半，我抹去了眼泪。即使一切都已不再存在，我也该到秦阿姨的坟前祭拜。

她疼过我，爱过我，为托付我的终身操过心。

虽然在最后一秒时，她做了自私的决定，但她又有什么错呢？哪个母亲不是为儿女着想，是我的拒绝才使她铸下了无可弥补的过失。

我又循原路回去，风吹着，吹干了眼中的泪，拂乱了胸中无限的愁绪。

秦阿姨生前最喜欢这座山，所以我们把她葬在离谷风新村不远的小山坡上。在那儿，她可以朝迎晨曦，暮送夕阳。

山路并不好走，从谷风新村去还得经过一处小山泉和一个橘子园，若自另一个方向上来，也并不完全顺利，光是那些陡坡就够爬上好半天了。

我一边走一边摘了水边的野姜花，那蝶形的白色花瓣使四周围的空气都芳香起来。

秦阿姨喜欢野姜花，她从前常常出来摘，然后插满了整个房子。

但我走到了墓前，竟然发现已经有了一束花，那也是一束野花，但扎得整齐，显然是费了许多心，只不过力气不够，扎的技巧也差了一点。

是谁？谁在秦阿姨的墓前献花？

这不太像大人所做的，或者，只是孩子的游戏？可是又有谁家的孩子会到这野地来嬉戏？

我极目四望。突然，就在不远处，有个小孩子在草丛间走。她走得很快，像走惯了这些又是芒草，又是石头的山路，白色的衣裙不时在草间一闪。

“小妹妹！小妹妹！”我不由赶了过去，却因为走得太急，不小心被路上凸起的石头绊了一跤，我痛得弯下腰来。

“你怎么了？”那个小小的女孩子转过头来，看见我跌倒，连忙跑来扶我。

多么漂亮的孩子！当她靠近我时，标致的小脸让我微微一惊，她有着极出色的五官，细致的小手，皮肤柔白得像瓷。

“你跌痛了没有？”

“没有。”我对她笑了笑。

“你流血了。”她怯怯地指着被石头刮破的地方。

“没有关系，只是一点点。”

“你可以跟我来，我帮你搽药，我就住在那儿。”她指着山坡下。

“没关系，我不痛。小妹妹，你几岁了？”

“三岁！”她用手指比了比。

“你一个人到山上来，不害怕吗？”

“不怕，我爸陪我来的。”

“他在哪里？”

“他的腿不好，坐在下面休息。”她比了个用拐杖的姿势，“不过医生说没关系，他只要好好休养，就会好的。”

一个三岁的孩子能把话说得这么清楚，简直是个神童。

“你叫什么名字，”我轻轻抚摩着她覆在额前柔细的女敕发。她是个天使，可爱得教人不敢太用力触碰。

“沙念枫。”

“什么？”我掩住了嘴，她该不是——

“沙子的沙，想念的念，枫叶的枫。”她一本正经地说。

“是谁给你取的名字？”我发现自己在哽咽。

“我妈妈。我上山来就是看她的。”她小小的手往后指，“她跟我爸爸一起出去，车子翻了……”

我回过头去，映入眼帘的竟是一个墓碑，上面写着几行字：陈岚女士之墓，生于1958年，殁1987年……

天啊！天啊！

我必须用尽全力克制，才不致于大叫出声。

陈岚死了！

那个头发短短，眼睛大大，笑声可爱如银铃般的女孩子竟然去了……

“阿姨，你怎么啦？”沙念枫扯我的手臂。

我像梦游般被她轻拉着，走下了山坡。

在一丛草下面，有个男人孤独地坐在那儿，凝视着西斜的夕阳，他的脸看起来好萧索，好寂寞。

我停下了脚步，心房激烈地冲撞着，像要撞破一切，但我喉咙好干。

吧得一个字也发不出来。

他微微侧过脸，看见了我。

他完全不敢相信地看着我，然后，脸色变了，他吃力地拄着拐杖站了起来，扭曲得像是要笑，又像是要哭。

我想叫他，但喉间发出的却是“啊！啊！”的哽咽声。

这么多年！这样多年后，我们终于见面了。我伸出了手臂，向他跑过去。