那融合居爾特風格曲調的流行樂旋律，隨著引擎停滯、重新轉動鑰匙，消失在音響中。

陰雨綿綿。車陣里，顯眼的福斯T2是在一次類似Woodstock那樣規模的戶外音樂會，用兩千八百美元向一位嬉皮買來的。松流遠擁有這輛車，起碼七年，還算耐開，只是遇上塞車，偶爾會像人使性子般地熄火。

「為什麼不換輛車？」少年柏多明我往前座探頭，對著正在轉鑰匙試圖再次發動車子的松流遠說道。「這車子太老。」

松流遠看一眼後視鏡里的年輕臉龐

他們長得有點像。幾年前，當松流遠還是少年父親的學生時，就有人說過松流遠和少年的父親相貌氣韻神似。

他們都是俊美的男性。旅途中，巧遇的那名女攝影家怎麼形容的

少年清俊甭絕，讓人猛一看，必倒抽口冷氣，驚賞地忘了呼吸。

松流遠則是魅力完美，連吐出來的煙，都教人珍惜。

「這車子已經是個骨董——」鑰匙轉半天，還發不動。少年語氣不甚在意。「太老了。」

「老東西別有一番韻味。」松流遠回道，有耐心地一次一次試。他喜歡老東西，說話時的磁性嗓音，也像經典老片里的葛雷哥萊？畢克。「你大一點，就會懂得懷念。」他月兌下Aquascutum風衣，往後遞。

又是一件別具韻味的老東西。柏多明我接過風衣，聳肩，隨手丟，躺回後座的小床，望著雨絲斜掠車窗，滑成一道道冰冷銀線。「我以為離開荊棘海地區，都是好天氣……」喃喃低語真符合他這個年紀該有的少年惆悵。

松流遠笑了笑。「你開始懷念荊棘海了？」

柏多明我沒講話，無聊地合眸假寐。這趟旅程，專走歷史都城，添購了一堆不必要、不實用的古老物品，听了一些有的沒的遠古故事。最後一站，要拜訪松流遠的老朋友。

「一出這個城區，就接近雅倬家了。」車子終于開始緩慢地移動，松流遠啟動收音頻道調了調，稍早的流行歌曲已換成德弗扎克的小提琴協奏曲，與外頭細膩的落雨配合得剛好。「雅倬的堂妹——代代，年紀與你相當，你們作朋友應該很有話聊。」松流遠說。

「隨便。」柏多明我應了句，對這樣的話題不感興趣。

松流遠撇唇，腳踩離合器，換檔，車速漸快。路況總算通暢了，車子駛過中世紀遺跡拱門，出了城，往郊區開。

兩旁街景變化得快，時尚店面櫥窗轉換成古樸河岸咖啡館，反差極大，恍若由繁華派對墜入沈郁詩會。

這是氣象多變的春日，樹木正在比賽著吐芽，枝頭爆出點點新綠，垂落河面、點綴雨空。天其實沒那麼陰暗，紫雲、彤雲仿佛吸納了波特萊爾耽諦主義式的詩句，落下少女喘息似的細弱雨絲。

霏霏霪雨，似停未停，些許薄陽從雲隙穿漏。市郊的房子，全是有花園的大別墅，散布在河畔兩岸的寬闊原野。大石橋橫跨河面，疏通車輛往來，昔日人工開鑿的灌溉溝渠、小運河，像分支，從大河歧出，環流各幢別墅建築，有些人家門口庭院便是停泊輕艇的小碼頭。

雅家的前院也有小運河流經。好幾年前，松流遠曾搭小船，游逛這一片豪華住宅區。那種九匹馬力的小船，吃水不到一公尺，操縱簡易，不需要執照就能駕駛，當年那個駕駛小船的女孩，只有十歲……小孩領航，幾乎是這一帶的運河奇觀。

這區域，水路與陸路同等發達，有多少車子在天竺葵夾道的路上跑，就有多少船艇在支流岔灣中，像水鳥一樣逍遙尋奇。那些河道不僅通達此區民宅別墅，順流飄蕩，還可能被帶到從無去過的城村，其中也許是葡萄酒莊、也許是盛產河鮮的臨海港市。

松流遠的車子駛過大石橋，開進紅花槭掩映的寬敞岩板道路。如簾的細雨總算被密林阻絕。這是新綠的春日才對，怎麼槭樹葉竟是一片紅，映得岩石地如一面熱情紅鏡。

車窗、擋風玻璃著了火似的，燃著松流遠的倒影。「多明我——」

後座的少年悶應一聲，似乎將臉埋在枕被里睡大覺。

「醒醒，多明我，快到雅家了。」

少年這會兒沒聲沒息，睡得正舒服。

松流遠撇撇嘴，關掉音響。

埃斯T2猶如面包出烤爐般地，月兌離槭樹林形成的紅色隧道，彎過Ｌ路口，坡度和緩的道路，悠然遠拋，像條彩帶卷裹著矗立于凸岩台地上那幢別墅外圍庭院。

家家戶戶有小運河、綠草地，雅家那幢房子——側觀起來——像是蓋在威尼斯的蘇格蘭式農莊，粉紅薔薇攀扶屋宇，遮檐蓋壁，柔和了中世紀騎士盔甲色彩的岩石外牆，不那麼冷硬，多點浪漫。

漆白圍柵出現時，與車道平行的運河折了一個直角，切入私人庭院，中斷圍柵的連接，那是一道敞開的水閘門。閘門內，可見幽舟飄蕩，岸畔垂柳像個打盹的擺渡老人，疲弱搖曳。

車子沿車道往前駛，路旁已不是小運河，換做綿延的漆白圍柵。沒一會兒，到了圍柵入口大門。門大開，天地歡迎之手似的延攬訪客。

松流遠將車子駛進雅家庭院，滾動的車輪壓過一片大草坪。草坪邊界線上，橫亙的荷生榆成蔭，仍掩不住後方高聳的主屋。車子行至某棵榆樹下停妥，松流遠回首，隱約听見少年低低的鼾聲。睡熟了，就別叫醒。松流遠逕自下車，視線朝向雅家正門。

門廳站了個人，似乎等待一陣了。

「流遠！」那人大步跨下台階，通過噴水池小院，急走而來。

松流遠也走過去。「雅倬，好久不見了。」

兩個男人相互握手，拍拍彼此的肩。

「現在才到，搞什麼耽擱這麼久？」雅倬叨念，指指屋子一樓大窗。「代代以為你迷了路，說你太久沒來肯定忘了怎麼走……」

松流遠一笑，眼神往屋窗移。雨後斜陽在那兒折出一道虹，有抹影子隱隱晃動，瞬間消失，徒留孤虹。

「你居然還在開這輛車」雅倬驚訝帶疑問，似乎比較想說「該進廢鐵場了」。

松流遠回眸盯著雅倬。「你當年保養得佳，性能一直不錯，現在想買回可不只兩千八百美元——」

雅倬低哼一聲。「你盡避留著開，我不當嬉皮很久了。」年少輕狂總會過去，他早不穿牛仔喇叭褲、不留長發，更沒時間手工染印寫反戰標語的Ｔ恤。

幾年的外交官生涯，讓雅倬褪月兌了嬉皮氣，昔日崇尚自然、無拘束的美好年代，只能當作是心中永恆的回憶。

雅倬嘆了嘆氣。「走吧，進屋再說。」走了幾步，他停住，想起一件事，回望松流遠。「你那個‘養子’呢？」無間斷的友誼聯系中，松流遠曾提過收養恩師獨子的事——婚就為自己搞了一個「父親」身分。

「‘年輕爸爸’這可炫了。」雅倬語氣認真，分不清到底是不是故意調侃。「該說你有半點好運嗎？」

松流遠挑眉。這是什麼好運？「多明我從沒當我是他的養父，我們像朋友。」他淡淡地道。

「你說那個孩子跟代代一樣大？」雅倬半問，只是想再確定。

「今年滿十七。」松流遠腦海想起那個駕駛小船的十歲女孩……也十七了——大窗那抹倩影，的確姱修，有個成人模樣。

「十七歲——難搞的小大人年紀。」雅倬皺了皺眉頭。「男孩倒好，你這個‘年輕爸爸’盡可能享受與你的男孩打球、亦父亦友的樂趣；如果是女孩，別說打球了，你隨時得小心翼翼對待她的敏感與縴細……能說你不好運嗎？」

松流遠笑了起來。「看樣子……代代給你找了不少困擾——」

「我哪有！」一個聲音介入。

男人看不到來人，面面相覷。

「雅代——」雅倬連名帶姓，緩聲叫道，磨著耐性一般。

女孩就是要等男人沒了耐性，才願露臉。「我哪有困擾堂哥。」一只莫卡辛鞋擊中松流遠頭頂，落到地上。

松流遠抬頭。

一根不知打哪兒延伸出的粗實樹枝，高懸在空中，壓穿榆樹蔭。陽光灑在枝葉間，與雨珠融合，隨風粼閃。仰望的角度，正好迎視篩落的光印子，松流遠不覺眯細雙眸。粗實的樹枝上，站著一名穿著純白羅馬式罩衫、合身黑色九分褲的女孩。

「代代？」那女孩真的已長這麼大了嗎……松流遠難以確定地辨識著樹上的人影。

她俯著一張逆光的臉龐，皮膚很白，越是逆光越是顯白，對比著卷雲似的垂肩黑發與紅唇。她美眸堅定，唇角上揚，不是在笑，像個陰柔的俊美少年，身段縴瘦高?，站在下方看她，更感覺她俐落、輕盈、冷凝清艷而意氣風發，使人強烈想起「歐蘭朵」。

「雅代！你在上面做什麼？」雅倬叫道，語帶命令。「下來！」

女孩昂起美麗的下頦，睥睨男人，腳一踢，另一只鞋啪地落下。

這次，松流遠把鞋接個正著。

「雅代！」雅倬怒意明顯。「你再不懂禮貌——」

女孩不听訓，旋身移動，跳往樹枝末端餃接的屋子二樓露台，倩影消失在密枝葉叢里，嗓音幽雅恬然地傳來︰「Casamia——」

男人愣一下。

松流遠哈哈笑了起來，說︰「這不就來了——」

「沒規沒矩……」比他當年更耍野。雅倬搖搖頭，望著城堡似的大樹。

＊＊＊獨家制作＊＊＊bbs.＊＊＊

那白櫟種在屋子左前側，是棵老樹，枝干開展如天，密葉一團團似雲朵，代代叫它「遮蔽的天空」。這樹大得不像話，不僅探進屋子二、三樓露台，甚至直壓榆樹行列，從門廳到榆樹叢中間的噴水池小院，大半籠罩在白櫟樹蔭里，風一吹襲，槲果叮叮咚咚地落，下雨一般。

雅倬想砍掉這棵白櫟想很久了。大概是代代十二歲那年吧，這女孩看了什麼書，有樣學樣，一跟他鬧別扭，便從露台爬上這棵樹的枝葉里，躲個兩、三個鐘頭不出現。他擔心她人小腿短不靈敏，曾經爬進結構繁茂的樹身，結果搞得一身蟲咬，誤踩女敕枝墜落地，半暈眩躺在草地上時，就見那小丫頭坐在樹上，擺著雙腿，一臉嗤笑、不屑似的表情，冷睨著他。

「我早想砍了這棵樹。」雅倬領客進屋，邊走邊說著。「今天更覺得該砍……代代實在太沒禮貌——」

松流遠揚唇一笑，撿了兩顆，放進左手拎著的莫卡辛鞋里，一只鞋一個。「你砍這棵，她一樣會爬其他棵。」

「她是個野妞。」雅倬低咒，揉揉額角，拾級走上門廳。「你養子也令你頭疼嗎？」開門前，他才又想到少年未現身。「他到底有沒有跟你來？」

「在車上。」松流遠回道。

雅倬眉一挑，旋身欲下階梯。

松流遠擋住雅倬。「多明我很少熟睡，我想讓他好好睡一陣，晚點再叫他。」

雅倬撇嘴。「真是個好父親。」他回身，打開實木中嵌鍛鐵花格的雙邊屋門。

門內，正對門口的玄關牆面掛了兩張落地畫毯，色彩鮮艷，像春聯，畫毯中間、倚牆的玄關桌上，插了一大盆薔薇花，可能有上百朵。少女出現在桌邊，歪斜著頭，長發傾搭在一邊肩上，美眸燦亮，有那麼一點純真……

松流遠凝神，沉吟，語調慢慢地說︰「你也把代代照顧得很好——」

「你也保養得不錯。」少女開口打斷男人的嗓音，美眸不客氣地將男人從頭到腳審視一番——跟印象中一樣，高個兒、健實、微亂的黑色曲發、魅力男星般的五官。「一點都沒顯老。」

松流遠微詫純真是假的這俊麗少女正展露著淡淡的挑釁呢！他瞅她，深邃的雙眸沉著笑意。「我才三十三，沒能讓你看見白發、皺紋，真抱歉，代代——」尾音刻意下沉。

討厭的男人——匿稱她時，像在對孩子說話一樣。雅代抿直唇，悻悻然。「好久不見。流遠‘老師’——」堂哥說過他這幾年在什麼無疆界學園任教，他最好別把她當他的學生看！

「有什麼需要指導嗎？」松流遠笑著，露出潔白整齊的牙，一副親切模樣。

雅代蹙額。「我才不需要你指導。」

「是嗎，那是我誤會了——」松流遠收斂笑容。「你那麼用力稱呼我‘老師’，我以為你迫不及待想成為我的學生——」

「流遠，你最好別給自己找麻煩。」雅倬插話，踏上大理石地板，盯一眼雅代的光腳丫。

她的腳形縴長、白皙，指甲美巧，淡淡的天然粉紅，足踝也生得優雅完美猶似女性腰部線條、頸部線條。松流遠把目光停留在雅代果足上過久，使得雅代局促、發窘。

「鞋還我。」她催討。

松流遠回神，遞出莫卡辛鞋。「你的腳像小女孩一樣稚女敕——」

雅代飛快接過手，冷睇他一眼。

松流遠微笑，隨雅倬往里走。未了，再回首。「對了，代代」長指摩摩浮點青髭的下頦，他說︰「你倒是‘老’了很多。」

什麼雅代神情一震，轉頭瞥視。男人已進客廳，玄關獨剩他低低嘲弄似的笑聲余音。她忿忿地將鞋套上腳。「噢！」叫了一聲，取下鞋，倒出一顆槲果，以為是偶然掉進去的，沒想到另一只鞋里也滾出一顆。

她瞪眼，嘀咕︰「幼稚。」穿上鞋，掌心握著兩顆槲果，往通廊走。

雅代走進客廳，沒見到堂哥雅倬。管家已經送來熱茶、點心，拉開壁爐兩側大窗簾幔，細碎薄陽貼拼在窗格上。松流遠獨坐一方，隔桌對著長沙發後方的半六邊形窗台。

窗台中央擺置一盆與玄關相同的粉薔薇，花姿嬌妍，影映玻璃，蕩漾一股柔媚之氣。壁爐左側大窗與半六邊形窗台接角，正好嵌鑿唱片牆櫃，上千片CD分層排滿格架，音響設于下層暗櫃，此刻在轉悠著堂哥雅倬最愛的古典搖賓。雅代走過去，關掉音響，回到長沙發前，落坐正中央的位子，看著對面、較近壁爐那張單人沙發里的松流遠。

松流遠端起桌上的茶杯，喝了一口，抬眸凝視著雅代。「你是不是不歡迎我？」他問。

雅代愣了一愣。「我哪有……」咕噥著，她欠身離座，蹲跪在地毯上，曲肘攀伏桌面，雙眼眨巴地瞅住他點心盤里的女乃油栗子派。

「剛剛是鞋砸頭，現在是中斷音樂欣賞，這是好久不見的歡迎方式嗎？」松流遠又問。

松流遠的人緣一向很好，幾年前，他第一次來雅家，受到貴賓式的歡迎。那時，他還是博士生，英俊有禮學問好，前途無可限量。管家都說他是有為青年，要將自己二十歲的女兒嫁給他……那時候她才十歲……

到現在，管家依然記得這位「最佳女婿人選」喜愛吃的點心

女乃油栗子派。雅代皺皺眉，柔荑伸長，越過桌面，將手心中的兩顆槲果戳進栗子派的女乃油里。

「我很歡迎你來我家玩啊！」說著，雅代起身，移步至音響前。

松流遠看著多了兩顆槲果的女乃油栗子派，勾弧唇角，低笑︰「這麼歡迎……」

音響又開始運作，不是先前的古典搖賓。雅代選了新片子，是日文歌曲，听來也惆悵、也平和，奇特的絕妙感。

「那是什麼樣的地方？」雅代走回長沙發前，落坐，定定盯著松流遠。

「嗯？」松流遠挑眉。清亮、悠揚的女歌手演唱里，女孩的嗓音出奇認真。

「荊棘海」她很想知道這個男人這些年在哪兒、做些什麼、過著什麼樣的日子。「那是什麼樣的地方？」

「什麼樣的地方……」松流遠喝了一口茶，回想般地看著雅代。

她期待他答話似的表情，稚氣未月兌，不夠成熟世故，淡淡的少女迷糊，著實可愛。

沉默太長，她忍不住再問︰「冷嗎？那個地方很冷嗎？」冷得刺痛、冷得勾人心魄嗎？

松流遠依舊凝視著她的臉，好一段時間，嗓音才慢慢地傳出︰「大多數日子是的。」

雅代點了點頭，垂眸。「我想去……」她抬起臉龐，下決定地說︰「我想去那個學園念書。」

松流遠有些驚訝，尚未反應。女孩接著說︰「我可以當你的學生吧？」

難以捉模的女孩心思，而且強勢。松流遠搖頭失笑。「為什麼呢？代代」

討厭他長輩似的慈藹語氣，雅代立即搶白。「堂哥要結婚了——」突然轉了個話題。「幾天後，要在庭院辦派對，你知道嗎？」

「我知道。」松流遠回答。難以捉模就是難以捉模，思考跳躍，話題也跳躍，莫名其妙兜到這邊來。

「你呢？」冒出一個沒頭沒尾的問句。

「什麼？」松流遠望進女孩黑亮的眼簾。

「你會結婚嗎？」雅代神情凝定，等待似的。

問題太突兀，松流遠語塞一陣，道︰「如果有對象，應該會。」

「那你現在有對象嗎？」十七歲的女孩到底在想什麼……

松流遠苦笑。「小女孩，你未免問太多。」他端起茶，拒絕繼續這個話題。沒必要和一個十七歲小女生，討論「一輩子」。

雅代額心輕折，側身，單手搭在椅背上緣，視線從大窗看出去。

庭院樹下那輛T2，原本是堂哥的車，車身畫著花花綠綠的圖案那是堂哥臨摹馬松的《大地》畫的。車後來賣給松流遠，松流遠也在車窗上寫了些原文詩

那年她十歲，是個小女孩，愛問很多問題。

她問他，車窗上曲曲扭扭的文字是什麼意思？

他只是笑笑，大掌揉揉她的發，沒告訴她答案。

「你可以告訴我答案了嗎？」雅代望著窗外開口。

松流遠放下茶杯。「又有什麼問題？」

雅代回過頭，現在才發現他身上穿著與堂哥雅倬初識時，堂哥友情贈給的反戰Ｔ恤他念舊、惜情，多年不變……仍當她是小女孩嗎？

「車窗上的那些詩句……」她聲音很輕，冷冷淡淡地。

松流遠眸光沉定，起身，走到她這邊，也看著窗外。「我的車子開進庭院時，你就是在這個位置監看嗯？」

「車窗上曲曲扭扭的文字——是什麼意思？」嗓音沉沉穩穩成熟錯覺但她的問句無異于十歲那年。

到底還是個小女孩……松流遠微笑，某些記憶涌現腦海。他收回視線，舉起大掌，就要覆上她頭頂，垂首間，無意看見她微敞領口下，若隱若現的雪白起伏。手一僵，停在半空中。他听見印象中的小女孩嗓音在說︰「你是嗎？」

松流遠猛然回神，快速退離，坐回自己的位子，拿起點心叉，切開多了兩顆槲果的女乃油栗子派，叉起一口，送進嘴里，咀嚼後吞下。這時，才平靜地問︰「你剛剛說什麼？」

雅代轉身坐正，看著他好半晌，重復︰「你是嗎？」雨後柔媚的陽光擦過她臉龐，在她輕顫的翹睫上閃動。

松流遠忽然感覺焦慮。「是什麼？」他又吃了一口派，用點心叉撥走兩顆槲果。

雅代揚起唇角，說︰「粗魯的農夫。」

松流遠愣然。「什、什麼」

雅代站起身，移動步伐，走到客廳門口，回身駐足。「是這樣嗎？流遠老師——」說著，她拉高身上的罩衫。

女人的身體呀！白色的山丘與山丘、白色的大腿與大腿

舒展身體的姿勢宛如地球

我是粗魯的農夫挖掘著你

松流遠臉色一翻，嚴厲地叫道︰「夠了！代代！」

雅代笑了，腳跟一旋，消失在客廳門口。