溫法蘭總是很早起身，天還沒亮就起床。妻子杜蒂十五年前去世後，他愈來愈沒理由不投入工作。他仍思念著她，大部分時間是椎心刺骨的想念；其它時候則是隱隱作痛，好象整個人生不對勁了。他從未考慮再婚，當他的心與靈魂都仍深愛亡妻的時候，對嫁給他的女人是不公平的。

反正他也不孤單︰他有凱撒作伴。這只體型巨大的德國牧羊犬選擇睡在廚房的角落——也許對它來說，廚房像它的家，因為他從小就被養在那里，隨後才熟悉整個新環境——此刻它听到法蘭下樓的腳步聲，馬上從被窩站起來，搖著尾巴。

法蘭走進廚房，揉搓凱撒的耳後，口中喃喃說些愚蠢的話，反正它不會泄漏秘密，說什麼都很安全。他賞它點東西吃，檢查碗缽里的水，接著按下管家瑞琪昨晚就準備好的咖啡壺的開關。法蘭完全不懂得弄家務事；他仍百思不解為什麼自己能將水、咖啡豆過濾後，調成無法入口的咖啡，但瑞琪卻可以用相同的器具煮出一壺美味到幾乎令他掉淚的咖啡。他曾觀察她怎麼做，再依樣畫葫蘆自己動手，卻弄出一堆爛泥。體悟到若再嘗試煮咖啡無異瘋狂，法蘭接受挫敗，不再繼續羞辱自己。

杜蒂幫他將事情簡單化，他一直遵循著她的指導方針。所有的襪子都是黑色，因此不需要擔心襪子湊對的問題。所有的西裝都是灰色系，襯衫則是容易搭配西裝的非白即藍，領帶也同樣是怎麼配都行得通的選擇。他可以隨意挑出任何一件衣服，絕對與衣櫥內任何衣飾都相合。他從沒贏得最佳時尚獎，但至少不會讓自己出糗。

他試過清潔……就那麼一次，至今他還搞不清楚那台吸塵器是如何被他弄爆的。

總而言之，最好是將家務事交給瑞琪，他則專心做文書工作。文書工作就是他每天做的事。他讀資料、消化信息，提供經驗老道的意見——另一個說法就是「最可能的猜測」給局長，局長再轉呈給總統，而他則依據讀到的信息決定如何執行。

咖啡仍在蒸餾，他切掉外邊的警戒燈，放凱撒在後院周圍偵察，同時大小解。看著寵物，他意識到凱撒已經老了，而他自己何嘗不是。也許他們兩人都該考慮退休，如此法蘭可以閱讀情資報告以外的讀物，凱撒也可以離開它的警衛職務，單純與他作伴。

法蘭考慮退休已經想了好幾年，唯一令他打退堂鼓的原因是麥強恩還不打算從外勤轉內勤，而法蘭又想不出其它合適的人接任他的位子。這職位當然不是他說給誰就給誰，但他的意見在決策中佔很大分量。

也許時候快到了，法蘭想著。強恩結縭兩年的妻子莉玫對法蘭惱怒地表達她想要懷孕，而且希望懷孕時強恩會在她身邊的這件事。他們一起執行過很多任務，但強恩目前的工作她無法參與，他們倆都難捱長久的分離。再加上莉玫生理時鐘正倒數計時，法蘭認為強恩最終會將他的戰場轉交給其它人。

也許是交給像石洛克這種人，雖然洛克也待在外勤很長一段時間，但行事風格與強恩截然不同。強恩是極有耐心的人；洛克卻會不惜以棍子挑釁老虎，只為了讓事情有所進展。強恩從十八歲開始受訓——事實上應該更早——以成為這職務的頂尖高手。他們需要一個年輕人來取代他，一個熬得住嚴酷的生理及心理紀律要求的人。石洛克天生擅長解決問題——雖然常是意外的結局——但他已經三十九歲，不再是十九歲。

凱撒慢跑到後門，搖著尾巴。法蘭開門讓狗入屋，又賞它東西吃，隨後幫自己倒杯咖啡，端到書房里坐下，並開始查看今天的新聞。這時候早報已經送來，他一邊看報一邊在書桌上吃麥片——這項工作無需瑞琪他就可以自理——並喝下更多的咖啡。早餐後，則進行沐浴及修面，七點三十分整當司機將車停在人行道旁時，他走向門口。

曾有一段很長的時間法蘭堅持自己開車，偏好自己掌握方向盤。但華盛頓區的交通簡直是噩夢，開車綁住他可以投入工作的時間，他終于放棄。坎南擔任他的固定司機已有六年，他們就像老夫老妻一般發展出一套彼此舒適的相處模式。法蘭坐在前座——坐在後座閱讀他會暈車——早上的通勤時間他們從不交談，也不聊天。下午開車時就不同；就在那個時段法蘭知道坎南有六個小孩，他的妻子翠霞是個鋼琴演奏家，最小的孩子有一次嘗試煮飯時差點燒掉房子。法蘭可以和坎南談杜蒂的事，談那段在一起的美好時光，以及電視機現世前的成長生活。

「早安，溫先生。」坎南說著，等法蘭系好安全帶後，他才將車順暢地開離路旁。

「早安。」法蘭心不在焉地回答，全神貫注地閱讀報告。

為了預防暈車，他偶爾抬眼看前方，但對這每天因成千上萬人涌入首都工作而形成的繁忙交通，他多是視而不見。

他們正開進十字路口區，位于雙線綠燈左轉的右線道上，正前後方及左方都被車包圍住，右力一個刺耳的煞車聲讓他抬頭尋找聲源。法蘭看見一輛有白色圍欄的載花卡車，後方跟著一輛亮警示燈的警車，卡車無視正在左轉的雙線車流，高速穿越十字路口。卡車上的圍欄如龐然大物般地逼近，直直朝他而來。他听見坎南說著「該死的」，猛轉方向盤將車調往左邊開進旁邊的車道。緊接著是一陣震動骨頭的撞擊，好象他被巨人撿起來重摔到地面，整個身體立即遭受重擊。

坎南恢復意識，嘗到嘴里的血味。煙霧似乎彌漫整輛車，狀似超大型的東西從方向盤里射出來。他的頭嗡嗡地叫，每個動作都很費力，因此無法將頭從胸口抬起來。他瞪著那只巨大，納悶它為什麼在這里。惱人的刺耳聲音在左耳里鳴叫，他覺得頭快要爆裂，此外還有像是尖叫的吵雜聲音。

有那麼幾秒但卻感覺像永恆，坎南的腦子一片空白地瞪著方向盤。緩慢回神後，他理解到那其實是安全氣囊，而「煙霧」是隨囊袋而出的粉末。

幾乎可听見啦的一聲，現實猛然回歸原處。

車子被夾在一堆糾纏不清的金屬物體中。左邊是兩輛車子，蒸氣從其中一輛車破裂的散熱器升上來，有圍欄的卡車擠壓在右邊。他記得曾試著將車子轉向以免遭雙面夾壓，接著就是一陣強大到無法想象的重擊。卡車正對著溫先生那邊的乘客座的門而來……

噢，上帝呀！

「溫先生。」他低沉沙啞地說，一點都不像自己的聲音。他轉頭望向行動處處長。車子整個右邊都被撞爛，溫先生躺在一團由金屬、座椅及人不可思議地糾纏在一起的組合中。

終于有人關掉令人發狂的汽車喇叭聲，在突然對比的沉靜中他听見遠處的救護車聲。

「救命呀！」他喊著，雖然再一次只發出沙啞的聲音。他將血從嘴里吐出，痛得快死地深呼吸，又試了一次。「救命呀！」

「撐著，老兄。」有人叫喊。一個穿制服的警察爬到左邊其中一輛車子的車頂上，他無法走到中間因為兩輛車完全擠壓在一起。他用手及膝蓋攀在車頂上，窺探坎南的臉。「救護車已經在路上了，老兄。你傷得重不重？」

「我要打電話。」坎南喘著氣，知道這警察看不到他們的車牌。他的手機則在這堆殘骸的某個地方。

「先別急著打電話……」

「我要該死的電話！」坎南語調憤怒地重復，掙扎地呼吸。中情局的人從不表明自己在中情局工作，但現在是緊急情況。「在我旁邊的那個人是行動處處長……」

他不需再多說。這警察在首都工作已久，他沒問︰「什麼處長？」只是拔出他的無線電話，對著通話器精簡地說幾句，接著轉向四周喊著︰「誰有手機？」

愚蠢的問題，每個人都有手機。不到片刻，警察從車頂上伸長手，遞給坎南一支掀蓋式小型手機。坎南伸出顫抖又沾滿血跡的手接過來，輸入幾個號碼後，想到這支手機通話並未加密，心中默想著「該死」兩個字，繼續輸入剩下的號碼。

「長官，」他在失去意識的黑暗邊緣掙扎著，他還有一項工作要完成。「我是坎南。處長和我遇到車禍，處長嚴重受傷。我們在……」他的聲音漸弱，不知道他們在哪里。他將手機遞出去給警察。「告訴他，我們在哪里。」話說完，他閉上了雙眼。