「田野。」
他抬起頭，發現是一名有點眼熟的妙齡女郎。「請問？」
女郎挑眉，疑問地微笑，「你不記得我了？」
他想起來了。是上次那個到餐廳去找呂奉先的女人。「張小姐？」
張淑萍給他一個贊許的微笑，「記性不錯。」
他一點也沒有被稱贊的感覺。「張小姐來，有事嗎？」
張淑萍看著他，微笑，「現在有空嗎？想請你喝杯咖啡。」
他遲疑一下，側目無聲地詢問在座位上豎長耳朵的小宛，看到她比出沒問題的手勢，才回過頭，「可以。」
到公司附近的西雅圖咖啡，點完飲料，他開門見山︰「你是來問關于呂奉先的事情吧？」
張淑萍楞一下，輕聲笑，「你很聰明。」
他抿起嘴角。這樣的恭維方式，听起來真是教人覺得不舒服。「謝謝。」
「我來，確實是因為呂奉先。」張淑萍看著杯里烏黑的液體，沉默下來，似乎不知道應該從何說起。終于，她嘆了口氣，「我跟她是高中同學，已經有好久沒聯絡了，去年在工作上遇到她的大學同學，順道問起她的近況，才知道她在大二那年就辦了休學。」
他沒有反應，低頭啜飲咖啡，靜待下文。
「在高中的時候，我們是在功課上競爭的對手。跟她同班三年，她一直是我們班的班長，在班上一直很孚眾望，不管是什麼事情，說一不二，也很少有人會有異議。雖然真正親近的朋友很少，可是優秀的人，多半是孤獨的，特別是像呂奉先這種樣樣都要爭頂尖的女生，更是很難交到知心朋友。我一直以為，呂奉先會一直這樣上去，成為人中之鳳，成為一個最優秀的醫生。身為她一個舊友，我認為是很值得引以為榮的。」她嘆氣，「所以，當我知道她辦了休學，你必須知道，我有多震驚。」
他知道。特別當他是在將近兩年之後，才從父母的口中得知……再怎麼說，他們也是一起長大的青梅竹馬，她卻什麼也沒告訴他。
那種背叛的震蕩，更絕對不是眼前這位小姐可以比擬。
「我不明白，她是那麼優秀的人，怎麼會把自己的生命浪費在這個行業上？我不是說當廚師不好，呂奉先絕對有這個能力把一間餐廳搞得有聲有色，但就是因為她的能力不只如此，我才替她覺得惋惜！她為什麼不繼續讀書呢？拿一個學士，甚或是碩士、博士學位，對她而言，應該是輕而易舉的事情。就算她是真心想要當一個廚師，先完成學業，真的那麼困難嗎？」
听著熟悉的論調，他無言，低頭品嘗滲入口中的那份苦澀。
「田野，你可以明白我想說的話吧？」
他明白，但是卻不願意說什麼。在心里的某個角落，也開始隱約了解了，為什麼呂奉先一直以來對于這個問題，會抱持著那樣的態度。
所以，他只是淡淡地開口，岔開話題︰「我想請問一個比較不相關的問題。」
張淑萍微笑點頭，「請問。」
「呂奉先的問題，你為什麼會來問我？還有，我記得我們第一次的見面，你似乎就知道我是誰了，這是怎麼回事？我們曾經見過面嗎？」
他從來不是呂奉先的男朋友。難道只因為是青梅竹馬，所以這位張淑萍小姐就認定他會知道得比較多的內情？
張淑萍楞了一下，突然掩嘴輕笑。
他困惑地看著她。她為什麼這樣笑？
「對不起。」張淑萍舉高右手，比出抱歉的手勢，「我們的確見過面，很早以前。至于我知道你是誰，那並不奇怪，應該有不少人到現在都還認得你吧？」
他覺得更怪異了。「是這樣嗎？」
張淑萍詭異地瞥他一眼，忍不住又笑。
他感覺到額角隱隱有一根青筋爆裂。到底有什麼好笑的？！
「啊，真的對不起。」她搖頭，「只是你大概忘了吧？以前你常常在校門口假裝和班長不期而遇。一次也就算了，幾乎一個星期要‘踫巧’個好幾次，特別是如果有人等在校門口，要跟班長告白的時候，你就一定會在附近。我不知道呂奉先有沒有發現，不過我們班上大部份的人早就知道田野你這位仁兄了。」
他的臉瞬間燒紅。可惡啊！他自己都忘了高中時候常干這種蠢事。
「而且，你長得不錯啊。沒有人跟你說過嗎？」張淑萍繼續笑說︰「帥哥總是比較容易讓人留下印象。如果不是你的表現太明顯，一顆心只掛在班長身上，別的女生根本沒機會。我們班上當時還有幾個人想要認識你呢！」
他用力清喉嚨，不打算就這個話題繼續下去。好漢不提當年勇，況且現在被提起的，壓根兒算不上是什麼英勇事跡。「但是這和你今天來找我，並沒有關系。」
「如果我沒記錯，你跟呂奉先是鄰居。」
「勢同水火的鄰居。」他澀澀地補充道︰「我跟她，向來處不好。」
「你喜歡她。」
「她對我恐怕沒有同樣的感覺。」
張淑萍瞪著他，「你是說，從以前到現在，你們兩個沒有交往過？」
他防衛地反問︰「這很奇怪嗎？」
當然很奇怪，他自嘲地想，特別是當全天下的人都知道你喜歡那個家伙的時候。
她似乎有些尷尬。「不，我的意思是，我一直以為你們兩個正在交往。畢竟，那天我遇到你的時候，是在她的‘天下御苑’。」
「我去吃飯。」這句並不是謊話。盡避動機不純，他到「天下御苑」去，的確是為了吃飯。見不到她的人，吃她作的菜，也算是一種補償。
何況，「天下御苑」的菜式用心美味，他並不覺得自己吃虧。
「所以，你不知道？」
他明知故問︰「知道什麼？」
她皺眉看了他一眼，「她辦休學的原因。」
「不知道。」
她的眉頭皺得更深，「我以為你喜歡她的。」
他不明白她這句話的意思，「麻煩解釋一下。」
「喜歡一個人的話，會關心她的，不是嗎？會想辦法知道關于她的一切，不是嗎？會希望她過得更好的，不是嗎？」張淑萍認真地看著他，「田野，你為什麼不勸勸她？看到她現在這樣，難道你心里不會難過嗎？」
他瞪著她，突然前所未有地明白了呂奉先的感覺。
「她的」人生，不是為了滿足「他的」標準而存在的。
「……那是她的人生。呂奉先是個成年人了，而我尊重她的決定。」他簡單地說︰「張小姐，如果沒有其它事的話……」
「等一等！你生氣了？」張淑萍不解地看向起身就要離座的男人。「田野，請你明白，我不是在否定或是輕視呂奉先現在從事的行業，只不過，她一直是那麼優秀啊！她明明就可以作更多的事情、擁有更好的生活！田野，你難道忍心她就這樣浪費掉自己的才華？」
他低頭看著她，彷佛看著不久前的自己，心中充滿了苦澀。「她的才華不會被浪費掉。張小姐，如果你吃過‘天下御苑’的東西，應該明白我的意思。你所擔心的，跟我之前所擔心的，是一樣的事情。然而那件事情，其實跟呂奉先一點關系也沒有。我們口口聲聲惋惜著她的錯誤、擔心她的選擇，其實只是為了肯定自己的正確。那是一種偽善，藉著否定別人的不同，來肯定自己的偽善。我想說的，其實很簡單，呂奉先的人生如何，那是她自己的事，由她自己面對，無需我們評斷。」
說完，他簡短地一個點頭，拿起帳單，轉身離開了一臉愕然的女郎。
一整天，「天下御苑」的廚房里充滿了曖味的氣氛。每個人安分守己地進行著自己的工作，沒有半點異于平常的表現，在面對主廚下達的命令，也都能認份地迅速辦妥。
當然，該出的岔子、該忘的步驟，一樣也沒少……非常地「正常」。
但是不知道為什麼，她總覺得在自己的背後，有一股意義不明的眼神暗流、蠢蠢欲動。
今天早上，田野當眾演出的那一場愛情戲，幾個比自己早到的小子，八成是從頭到尾都躲在一旁，津津有味地偷窺，連半點細節都沒有遺漏。但是一整天，她卻沒有听到半點耳語，多少是有些奇怪。
事情可以這樣解釋︰其實那一幕根本沒有人目擊，一切都是她自己疑心生暗鬼。
比照這一整天下來，廚房里再正常不過的各種狀況，這似乎確實是最合理的解釋。
只是，她一點也不相信事情是這樣簡單。
總是在眼角的余光不經意掃過，她會發現一抹詭異的笑容、幾次匆忙收斂起的目光交換，還有欲蓋彌彰的笑聲話語。
混帳！
「明天的早班？」
「我。」吳建超舉手，「我跟蔡祺瑞會先來開門。」
她冷淡地點頭，「明天早上劉先生會送我上次訂的干貝過來。如果我人沒到，請他等一下，我要親自點收。」
「知道了，鳳姐。」
她微微頷首，簡單地比個手勢，「大家辛苦了。明天見。」
所有人三三兩兩地散去，她又檢查過所有的器具，確定沒有問題，鎖上保險箱，打開保全，然後才牽出單車，繞到餐廳正門。
深秋的氣息已濃，帶著濕重的露氣，冬天即將到來。她深深呼吸。「田野？」
斜靠在不遠處電線桿的男人慢吞吞地站直身軀，舉手招呼，「忙完了？」
她看著他，盡避語氣力持鎮定，偏白的臉在路燈照耀下還是透著淡淡的紅暈。看來今天早上那種教人尷尬的場面，暫時不會重演了。他還有一點廉恥心。「嗯。」
他走近她。「今天有一個人到辦公室來找我。」
她抬起頭，不明白他為什麼突然冒出這句話。「是嗎？」
「你認識那個人，她叫張淑萍。」
听到名字，她一時間沒有回過神。「張淑萍？」
「上次到‘天下御苑’來找你的高中同學。」他提醒她。
「她？」她微微皺起眉頭。「她去找你做什麼？」
他深深凝視著她，「你對她有什麼感覺？」
她不明白這句話的用意。嘆口氣。「田野，你有話就說。」
「……我發現，」他苦笑，「我跟她是同一種人。」
這句話讓她很不舒服。「是嗎？」
他似乎沒有察覺她的惱火，「你當然不明白。她跟我一樣，一直追在你後面跑，把你當成對手看待，可是，你的目光卻從來不曾放在我們身上。」
她撇撇嘴。「你太夸張了，田野。」
「是不是夸張，你可以有你自己的想法。」他聳肩，「不過，只憑著雜志上那一小方格的介紹，和不知道從哪里听來的消息流言，就能找上‘天下御苑’的門來，我相信中間這十年，那位張小姐和我一樣，都一直把你放在心上，片刻無法或忘。」
她嘆氣。「田野，你就住在我家對門，根本談不上什麼忘記下忘記的。這個說法，本身就充滿矛盾。」
他瞪她一眼，似乎不太高興被扯後腿，「你听我把話說完行不行？」
她回敬一記白眼，沒有回答。
他臉上的肌肉跳動，狠狠磨牙，好一會兒，才繼續說︰「我想說的是，雖然你可能只覺得很煩，可是我可以了解她的心情。她只是太在乎你，在乎她心目中的你應該有的樣子，所以沒有辦法接受你現在的選擇。沒有惡意。」
她不喜歡這種說法，彷佛她的人生必須要向他們負責似的。
他微笑，似乎明白了她的惱怒。「但是，你說的沒錯，這是你的人生、你的決定，跟其他人沒有關系。」
她有點驚訝，看著他，半晌，嘴角突然掀起一抹愉快。「田野，你終于開竅了？」
他搖頭，朝回家的路上撇撇頭，「雖然你老是喜歡罵我笨蛋，不過事實上，我還沒笨到那種地步，就算要花一點時間，我還是會想通的。」
她邁開腳步，一邊嘲弄地說︰「這，就叫做‘笨’。」
「喂！你怎麼不說是因為你太頑固了？什麼事都藏在心里，小氣得要命，你以為我真的有讀心術嗎……」
交談聲漸漸遠去，只剩下天頂殘星，映照著彷佛空無一人的暗巷。
突然，一陣細碎耳語騷動，從剛剛男女主角所站位置不遠處的陰影中傳出。
「看吧？我就說那個田野是在追鳳姐！」
「喵的這還要你說！今天早上大家早就全知道了！那麼大聲的告白，全巷子的人都听見了，我下午去巷口買紅茶，老板娘跟我眨眼楮，問我鳳姐是不是要嫁人了咧！」
「誰跟你今天早上……」
「對啊，我也有听到，真的好浪漫喔……真希望我以後的男朋友也這樣對我……」
「啊？幼婷美眉，你在找男朋友嗎？那不如選我……」
「選你的頭啦！死蔡祺瑞！你這癩蛤蟆也想吃天鵝肉！我們家幼婷美眉豈是你泡得的？小心等一下全部的人蓋你布袋，讓你回不了家！」
「喂！到底有沒有人在听我說話啊？我說我早就猜到了！才不像你們這些人咧，這麼後知後覺！你們想想看，哪有這種三年多來，每天每天，除了星期假日以外，都來同一間餐廳報到的客人？鳳姐的手藝就算真的天下無雙，也沒到這種地步！我早就懷疑他了！」
「喔……小斑，你說鳳姐的壞話。」
「棍！誰、誰說鳳姐的壞話啊？我是說那個男的！那個男的本來就居心不良嘛！」
「喂！你們剛剛都听到了吧？小斑明明就說鳳姐的手藝不好！」
「是啊！」
「沒錯！小斑，你完蛋了，明天我一定要告訴鳳姐！」
「喂！你們別隨便亂說啊！我什麼時候說鳳姐的手藝不好了？我說的是︰‘就算’鳳姐的手藝真的天下無雙……」
「看吧看吧！還說沒有說鳳姐壞話？你明明就在嫌棄鳳姐的手藝啦！」
「哇哩咧……你們少在那邊給我挑撥離間！我對鳳姐一片忠心青天可鑒，不要亂說啊！」
「嗟！有沒有那麼感人呀？而且台北市哪里來的青天？根本沒有的事。小斑，好漢做事好漢當啦。我剛剛明明是听到某位高姓笨蛋，說了某些非常不利自己上司的話，大家都可以當證人吧？啊？不過其實也沒什麼大不了的啦，最多是明天被電死，然後晚上罰洗廚房地板、順便清理一下冰箱這樣吧？」
「喂……」
「沒錯沒錯！」
「嘿嘿，小斑，別說兄弟欺負你。大家躲在這里看了這麼久，口也有點渴了……」
「啊！阿超你不說，我還不覺得，其實……我肚子也有點餓了……」
「喂……」
「喔喔！我知道！棒壁兩條巷子有一間新開的路邊攤很好吃，我們去那里吃吧！反正小斑請客。」
「對啦，說到吃的，听阿胖的準沒錯……」
「喂！你們夠了沒有？」
「沒有沒有！我說小斑，你是要請，還是不請呀？听說明天就是周末了唷……一個人被留下來洗地板的話，可是不太好受的啦！」
「唔……」
「唔什麼啦？只不過是一頓消夜加一頓點心，不介意的話，明天的早餐順便，這樣就可以換得大家在鳳姐面前舍命保全你的失態，你自己說說，天底下有沒有這麼好的事情呀？」
「對啊！小斑，你要知道感恩！」
「……唔唔唔……唔唔嗚嗚嗚……我、我請就是了嘛……你們都是壞人，欺負我一個……嗚嗚……」
哀嚎聲淹沒在喧嘩的笑聲中，在深秋的夜里，消散遠去。
那一個瞬間，他以為自己听到了什麼聲音。
抬起頭，頂上是溫煦的春日。左右張望，綠茵草地旁邊，人來人往。
是他的錯覺，附近並沒有他認識的人。
「哪，小野，你說要去哪里好？」甜美的女性聲音，在身邊響起。
餅兩天是他的生日，二十歲的生日，而陪在他身邊的女孩，不是他一直渴望的那個人。
升上大二，他終于放棄了。
到台南來念書，已經快要兩年了。原本以為，她被哥哥拒絕以後，他應該會有一點機會才對。結果，卻不是這樣。
他知道，高傲如她，不可能死賴著一個挑明了不要自己的男人。即使再痛苦，她也會逼自己死心。而那個夏天過後的春節，他回家看見她和哥哥，像是從來沒有發生過什麼事似的，心平氣和地聊天。
已經沒事了。她是這樣回答他的。
看著她沒有一絲陰霾的眼楮，他知道，她說的是實話。
可是，即使她已經放棄對哥哥的感情，卻不代表她願意接受另一段感情。他的感情。
Ｅ－ｍａｉｌ、卡片、書信、電話，一年多來，他用盡鎊種方式，想要拉近兩人之間的距離。
結果，卻總是徒勞。
她總是談著功課的事、談著最近又從爺爺的筆記里挖到哪些寶貝、談著最近做了些什麼事情，卻總是不談他，不談「他們」。所謂「他們」，只是一般的朋友，不涉及其它。
他甚至懷疑，她到底知不知道他對她的心意。那雙永遠筆直望著他的雪亮眼楮，到底看到了什麼？
然後，在去年的聖誕節，她再次拒絕自己好不容易鼓足勇氣，才說出口的邀約。
終于，他告訴自己︰呂奉先不喜歡他，這一輩子，不會喜歡他。那座美麗的冰山，不會為了他融化，永遠。
所以，在今年的情人節，他開口邀另一個女孩子出去，準備徹底斷了自己的妄念。
有人說，兩情相悅，是一種奇跡。那麼，他該知道，這種奇跡，不可能發生在他身上。他已經二十歲了，也是該明白這個世界本來就沒有完美存在的時候。
等待一個永遠不會回頭看自己的人，不如把握身邊觸手可及的幸福。他這樣告訴自己。
他喜歡他現在的女朋友，這就夠了。至于愛情，他不再奢想。
或許有一天，他也會愛上陪在他身邊的這個女孩。這樣，不也是一種愛情？
「你想去哪里？」他挑高眉反問。
「嗯……我不知道耶……」女孩噘起嘴角，撒嬌地看著他。「我以為你都計畫好了。」
「啊？我是壽星耶！」他故作不豫地搖頭。「你竟然叫一個壽星計畫自己的生日？太沒誠意了，簡直沒有天理！」
「呵呵呵……」女孩發出一串銀鈴似的笑聲，順勢倒進他的懷中。「不要生氣啦，小野。人家剛剛是騙你的，我早就幫你準備好生日禮物了！」
他挑高眉。「哦？是什麼？說來听听。」
女孩拉下他的頭，朱唇湊近他的耳朵，低聲呢喃了什麼。
他臉紅了。「哇！這叫準備好了？一點誠意也沒有！」
「怎麼沒有誠意！」女孩嬌嗔地說︰「人家可是花錢訂了房間呢！而且現在阿里山是旅游旺季，你以為旅館很容易訂嗎？」
他的臉更紅了，像是被春天陽光烤熟的隻果。原來，她剛剛說的「開房間」，是這個意思嗎？誰會知道啊！
女孩放聲大笑，翻身滾離他的懷里。「喔……小野！你剛剛想歪了，對不對？你這個大、色、狼！」
「你……你那樣說，誰不會想歪啊？」他惱羞成怒，「才不是我的問題咧！」
「……小野是大！」女孩跳起身，朝他扮個鬼臉，愉快地跑開。
「喂！你給我站住啊！」他跟著跳起身，尾隨著女友身後追去。「不要跑！」
就這樣，他重要的二十歲生日，在女友的巧思安排下，在阿里山繽紛的落櫻中度過。
兩天過後，當他終于再回到學校，從室友手中收到的，卻是一只專程從台北送過來的精致餐盒。特地為他烹制的點心，老早已經腐壞。
從那一天起，呂奉先沒有再回過他任何一封信，即使在樓梯間遇見了，也只是輕描淡寫地點個頭，連聲招呼都鮮少出現。兩個人，形同陌路。
看著那雙比先前更加冷淡、連最後的感情都被拔除的美麗眼眸，他知道︰一切都已經太遲。就像那個過期的餐盒，他的愛情，已經錯過時間，不可能再挽回。
至于他和那個女孩子，並沒有戲劇化地立刻分手，而是一直到了畢業，才自然地結束。就像大部分的校園戀曲，沒有一個結果。到今天，也已經有好幾年沒有聯絡了。
長達兩年多的戀愛，現在想起來，卻連一點依戀都沒有。他有時候會懷疑，自己到底有沒有真正愛過那個女孩子。
或許，那只是寂寞的關系。
或許，他只是需要一個人，一個願意接受他的人，強烈地肯定自己一直不被接受的感情。
于是，他玩了一場戀愛的游戲。
于是，他親手褻瀆了自己一直以為珍視的愛情。
他背叛的，不只是那個被他稱為「女朋友」的女孩，不只是呂奉先。最可悲的是，他背叛了自己。
人心，太過脆弱，而所謂堅如金石的愛情，其實禁不起半點試煉。