現在是陽光熱情，燒燙燙的七月了。

這是燕子築巢育兒的季節，走在公寓騎樓下方，常可以听見幼燕發出爭食的啾聲，有時坐在路旁的家常咖味館外，也能看見燕子在屋檐忙碌的穿梭來回，帶著翅膀剛長好的幼燕，練習飛翔。

我覺得燕群的世界好單純(但可能，那是因為我非燕子），它們練習飛翔練習覓食練著本能地活下去，時常我啜著冰飲，瞧得滋滋有味。

有時我走在一間間公寓一樓的騎樓底，數著築在檐上的燕巢，我看見某些屋主，心地真好，會做個木板架，將燕巢穩穩地固定在上頭。這些燕巢養育了無數燕子。一年一年，燕子們來這兒下蛋一蛋，養育兒女，很快地，又一家家地飛去了遠方，空下鳥巢。來年，又來了新的燕子，一代代地傳承下去。

在七月之前，就是梅雨季節。

那時候，常有午後霹雷大雷雨。那些雨像跟誰有仇似地，打呀打地怒擊大地。閃電轟隆，烏雲密布，每每午後狠狠地被嚇過一輪，可是到了近晚時，雲散去，雨收工，又一副太平樣。可城市鬧淹水，馬路已濕得看不見地標。

在那樣連著好幾日的大雷雨後，會發現陽台的植物狂野地抽長起來，蔓延茁壯。看似粗野的雷雨季，查看農民歷的話，會發現是農村不能缺少的雨，這雨季，令土地濕潤豐沃，溢潤作物，使它們開始瘋狂生長，而後教農人豐收。

在幾場大雨中，大地默默培育未來將熟的果實。

但也有挺不住而夭折的，于是在豐收前，必先經歷一些折損的陣痛。

三十八歲，算不算生命中豐收的季節？

是的，我三十八歲了，依然無兒女，依然愛自由，有幾個知音，幾家熱衷的咖啡廳。我仍然樂于在書中故事里，分享我愛的去處。雖然，我也清楚，愛隱私的我逐漸隨著書籍出版的增加，暴露自已在城市里的行蹤。

我想我是矛盾的，一方面討厭隱私曝光，一方面又熱衷分享私心愛著的那些，然後又安慰自己地想著，沒關系，我只是個寫故事的，又不是大明星，不會被認出來的。

也許，人本來就是矛盾的，一方面渴望當明星，發光發熱；一方面又渴望是無名小卒，保有著不為人知的爽度。

我在這世間，並沒有越活越爽朗，反而越活越糊涂，對人間世事，是非對錯，愛恨情仇，對應上是越來越渾沌。我想，也許這是我越來越懂得謙卑，願意放棄愛臆測的腦子，開始練習對人事物不再自大地妄想揣測，不再確定地認知一切，我開始覺得能爽快說一聲「我不知道」，也是很酷的。

我不知道，關于真愛。

我不知道，關于真正的慈悲。

我不知道，那個人、那個官，是好人還是壞人。

我不知道，結婚好還是不結婚好，有兒女好還是沒兒女佳，單身好還是有伴侶好。

我不知道，未來如何。

可是我知道，放棄一些自我設限，放掉一些對己對人的批判，每多放掉一些，我就覺得自己更豐富一點，這是我近來體認到的趣事。

經歷好一陣子的寫作低潮，終于在這本書的書寫過程中，又找回當初寫愛情小說的熱情，祝福你們閱讀快樂，然後，每一位，都得幸福。