從浴室出來，朝露見褚雲衡已經乖乖躺在床上，房間里只有一盞床頭燈亮著，光影投射到他臉上，零碎的頭發散在額前，他眼楮還睜著，卻掩不住疲憊。

他的身下墊了一張墊子，她猜他定是怕晚上熟睡後不小心會弄髒床鋪，所以墊了這一層。

家中能有這樣的東西，看來他也不是第一次面臨此類狀況了。一個人獨自住了那麼久，他還真是學會了應對自己身體各種狀況的方法。她看了不但沒釋然，反而更覺心酸。

「吃過藥了嗎？」她爬上床，執起他的左手柔聲問道。更多的時候，她習慣握住他這只手，這五根手指總是微微蜷縮著，無力而脆弱，讓她心生疼惜。

褚雲衡用右手反握住她，「早吃過了，我說過我很會照顧自己。」見朝露白了他一眼，他又道︰「你別不信呀，我每年都會做體檢，而且每半年看一次牙醫。」

「听上去是很注重健康，可也禁不住你平時胡亂逞強。雲衡，再也不許為了我把自己弄病了，如果……如果你真的為我好，為了不增添我的困擾，就要健健康康的，知道嗎？」

「你說得很對，」他面色黯然，「我不該做得不償失的事，搞成這樣反而累到「你。」

都說病中的人情緒格外敏感，朝露怕觸動他的傷心事，忙說︰「你哪會麻煩我什麼，受苦的還不是你自己！你既要逞強，就更該學會自己保重才是，弄壞了身體，看你拿什麼逞強！」

「嗯，我會的，一會兒早點睡，明天等我好了，我們還能一起出去逛逛。」

「明天哪兒也不去，我給你做點清淡的飯菜，我們在家窩一天。」

「到時再說吧。」他顯得不太情願，扯過床邊停放的輪椅，坐了上去，「我先去下洗手間。」

她不放心地看著他，卻一句話也不說。她說過她不會幫忙，要表現得相信他可以照顧自己，她就不能插手，起碼今晚不可以。

他一個人在浴室弄了很久才坐著輪椅出來，臉上帶著窘迫的表情，單手一撐上了床，扭頭朝朝露看了一眼，「櫃子里有毯子。」

「合蓋一件就好啦。」

「不好，我不習慣。」

知道他真正介意的是什麼，她也不再堅持，打開櫃子，拿出一條干淨的毯子蓋在身上，關了床頭燈，和衣躺下。

黑暗中，她的手伸進他的毯子里，模索到他的手，用小指頭輕輕勾住了他的。「好點了嗎？」

「嗯。」

「幫你揉揉會不會舒服點？」

「好。」

她的手輕柔地在他的月復部搓揉，「雲衡，你相信嗎？我很享受照顧你的感覺。這讓我覺得我是被所愛的人需要的。」

「我需要你！」他的聲音有些顫抖，「我可以不用你的照顧，可我需要你的愛。剛才你一開門，我在你眼前倒下去的那一刻，你無法想象我的感覺，我真怕，怕你會掉頭跑掉。」

「人有難以預測的旦夕禍福，也有逃不掉的生老病死，雲衡，誰能保證一世安康，又有誰不會老，不會生病？我也會有老到走不動的一天，也會有病到起不了床的時候，難道那個時候我就不讓你看到，不需要你扶持照料了嗎？別傻了，既然決定在一起，無論什麼樣的窘態，早晚都會見到的。」

「你想得倒透徹。可是，我一想到你還這麼年輕、這麼美好，我就覺得自己這樣的身體很愧對你。」

朝露想了想，平靜地道︰「那又怎麼樣？反正你也不準備放開我，吃虧我也只好認啦。」

他笑出了聲，在這寂靜的夜里格外清晰，「看起來，你的確只能認了。」

「所以以後少假惺惺地說什麼愧疚的話。」

「不說了。」他捉住她按在他月復部的手，塞回她的那件毯子里，「你也夠累了。早點睡，說不定我明天一起來就完全好了。」

她哦了一聲，才翻身要睡，又想起件重要的事，嚷道︰「天哪，我忘了給家里打電話了！打完電話就睡。」

褚雲衡也急了，「趕緊打，你要是沒交代就一宿不歸，阿姨還不知怎麼著急呢。」

床頭櫃上就有無線電話，她拿起來撥了家里的號碼，「媽，我今天睡若枝家……她喝多了，老公又不在，家里只有小鵬，我不放心，就留下來陪陪她。」

「謊話說得真溜啊！」褚雲衡等她掛斷電話，在一旁打趣道。

她鑽進毯子，「你要去實話實說？」

他怪叫一聲，「No，給我在未來岳母面前留點面子吧！」他此刻的情緒顯然比之前好了許多。

「面子早就飛光光啦。」朝露見他精神轉好，也跟著有了說笑的心情。

「我說真的，你若要說也不能說照顧我，而是要說陪我共度美好的一夜。」

「不要臉！褚雲衡，我真懷疑你是不是在耍苦肉計，哼！」她翻過身，不打算繼續搭理他。

她感覺到床墊微動，有輕微的吱嘎聲傳出，隔著薄薄的毯子，褚雲衡從背後伸出一只手臂摟住了她，他溫熱的體溫貼了過來。「身為男人只能用一只手擁抱他的女人，要靠手杖才能走路，幾次在他的女人面前摔倒，吃一點刺激腸胃的食物就吐得一塌糊涂，身體差到有時還要穿著紙尿褲防止失禁，只有傻子才會耍這樣慘不忍睹的苦肉計。朝露，我不傻，我一點也不想冒著失去你的風險，讓你看到這麼不堪的我，但這就是真實的我……偏偏有你這麼傻的人，傻得讓我……不想放手。」他那富有磁性的聲音與平時相比更顯嘶啞。

她翻身朝向他，窗外有淡淡的路燈光芒映照進房間，她朦朧地看到他臉的輪廓，忍不住伸手撫模。

他湊近她，吻她的鼻尖，又將唇瓣滑落至她的嘴唇。

「那我就不算真的傻。」她啟開雙唇，帶著一腔熱情努力迎合他，任由他的舌尖在她的貝齒間流連，又往更深的地方掃蕩。

她被他深長的吻給撩撥了，一只手勾著他的脖子，一只手拉開兩人的毯子，當手指探到了他的腰際，正要繼續下探的時候，他制止了她。

「朝露，今晚不行。」他艱難地用手支撐著，離她遠一些，再次躺平的時候，呼吸是急促而沉重的。

她也不勉強他，一方面是顧忌他所顧忌的事，一方面也覺得他的身體已然不適，確實不適合再消耗體力，于是她收斂起心神，幫他仔細蓋好了毯子。

房間內安靜下來，朝露不知怎地開始胡思亂想，有一個疑問在心頭揮之不去，害得她越發睡不著，在床上翻來覆去良久。

終于，褚雲衡問道︰「你該不會是擔心我所以睡不好吧？你只管安心睡，我都做好準備了，絕不會有問題的。」

「不是因為這個。」她忍了半天還是把心里話說了出來，「只是有個問題沒有答案，有些放不開罷了。」

「說說看。」

朝露對自己的小心思羞于啟齒，「這個……你若知道一定會笑我的。」

「笑笑也無妨嘛。」

「我只是想知道，你樓下大門的密碼是不是你的生日？」

「不是。」

「可也不像是初始密碼呀。」

「初始密碼是0000，這個的確是後來改的。」褚雲衡的語氣里充滿不解，「這有什麼好琢磨的？」

「這該不會是你前女友的生日吧？」朝露的語氣里有連她自己都鄙視的幽怨情緒。

「噗！」褚雲衡笑出聲，「朝露，你這個小醋壇子！小腦袋瓜還真是會想。」

朝露听出他語氣里有嘲笑之意，恨恨地道︰「你很得意是吧？」

「看來我非得把事情講清楚了，不然咱們誰都別想睡了。這個0621的確是一個人的生日。」

「誰？！」朝露顧不得被某人喚作小醋壇子，立即警覺地問道。

「沙特呀。」

「……我知道的那個沙特？」

「就是那個沙特。」

「你無聊啊！」朝露小聲罵道，聲音卻是低柔的。

「你可別冤枉我，我和另一位同系的副教授是頭兩個搬進來這里的住戶，就是住我對面的一位。他比較細心，覺得密碼用0000太不安全，設了等于沒設，就跟我商量要改個密碼，而他本人是個沙特迷，就申請改了這個密碼，說是這個密碼既防範陌生人亂按，又體現了主戶的個性。」

「哎，學哲學的是不是瘋子特別多？」

「你怕啊？」

「我的座右銘是︰明知山有虎，偏向虎山行！」朝露笑著道。

他的眼楮深邃而閃亮，「怪不得你會選我呢！朝露，你可得繼續保持這股勇氣呀。」

「一定！」她微笑著，在心里又默默說了一遍︰一定。

後半夜，朝露迷迷糊糊間覺得床在動，抵抗著困意睜開眼楮，听到褚雲衡壓抑的申吟從耳邊傳來，她伸手模到床頭燈，按下開關，光線的刺激讓她一下子清醒，忙回身去看褚雲衡。

只見他的眉頭微微蹙著，鼻翼上滲出細細的汗珠，兩腿別扭地弓著，右手死命按住左腿，，一下又一下地揉捏、捶打，而原本蓋在身上的毯子已經滑落到地上。

看這情形，必定是他的腿痙攣了。她立即挪過去，雙手在他的左腿上又是按摩又是輕捶，也不曉得到底怎樣對緩解他的讓最有效，只好各種方法都盡力一試，卻也不敢太用力，怕會適得其反。

她感覺得到他左腿十分緊繃，連原本向內微蜷的腳指頭都繃得很緊，這種痛苦可想而知，也不知在她醒之前他一個人強忍了多久，明明連嘴唇都直打哆嗦，卻仍舊沒有喊痛。

「朝露，我好多了。」良久，他才說話。

朝露替他拉好褲管，又拾起地上的毯子，小心翼翼地替他蓋好，「你常常痙攣嗎？」

「不常，只不過這破身子若有一個地方不對勁，就容易起連鎖反應。我想我以後要更加當心。」

「還算有自知之明，你得記著你說過的話。」

「嗯。」他伸出手，輕輕搭住她撐著床的手腕，「躺下吧，再睡會兒，天就該亮了。」

她向後躺下，正要關燈，他卻坐了起來，上了輪椅。

朝露原本已經下定決心無論如何不插手他起居自理的，可他才經歷過嚴重的肌肉痙攣，現在一個人去解手她到底不放心，于是試探著問︰「我陪你去吧？」

他的手撥動輪椅，從床前經過，「這個嘛，等我七十歲的時候吧。」說著，朝她微微一笑。」

這人看上去很溫柔很好說話，實則是固執得要命啊！朝露氣得抓過枕頭朝他扔過去，力道很輕，只砸中他的輪圈，他彎過身子要撿，她怕輪椅翻倒，立即跳下床搶先一步撿起了枕頭抱在胸前，嘟著嘴顯示自己仍在對他的固執表示抗議。

他笑笑地滑著輪椅進了洗手間，等他重新回到臥室的時候，朝露仍舊坐在床邊，一臉松了口氣的表情，她終于還是從了他的意願，沒有跟過去，心卻一直懸著，就怕他在浴室出什麼狀況。

他將輪椅移到床邊，右手一撐，挪了上來。

「我說，你會不會有暴力傾向啊？」他斜睨著她，眼神卻是疼愛的。

「你放心，我不欺負病人。」

「那等我病好豈不是慘了？」

「嗯哼。」她扶著他躺平，嘴上卻挑釁地說︰「你可以還手，我不是不講理的人。」

「一只手對兩只手，不公平。」

「那你想怎樣？」

他執起她的手，放到自己的左手上，右手仍舊覆蓋在她的手背上，「我呀，只想這樣握著你，也被你握著，永遠這樣好了。我們不吵架也不打架，這兩樣我都不擅長，你得放我一馬。」

「好。」他的手掌那樣溫暖，她整顆心都軟了，「我那麼喜歡你，才不會欺負你。」她說的是真心話。

他笑了起來，「你的一只手，握住的是完整的我。這個我有美好的一面，也有缺陷的一面，朝露，你的手就在我的左手和右手中間，感覺得到它們的不同嗎？」

「嗯。」她握緊了被覆在最下面那只無力的左手。

「要與我攜手同行，也就意味著必須同時握著缺憾，這不是件容易的事，而你居然肯。朝露，你對我的種種包容讓我覺得幸運。」

朝露笑了笑，輕輕把手從他的兩手中間抽出來，「瞧，如果我因為你引以為缺憾的那只手，就輕易抽開了自己的手，我也等于再握不住美好的那個你。」她伸手關了床頭燈，「雲衡，今晚的你格外唆呢。」

他呵呵笑了笑，「生病的人愛亂想，請你多包涵啦。」

朝露扯開自己身上的毯子，無賴地朝他的毯子里一鑽，「抱我，不然不包涵。」

他的身子僵了僵，幾秒後才伸出右臂，攬住了她，「傻瓜……多髒啊。」

她的眼楮一溫，硬是將淚意憋回去才開口，「明明你剛剛才去換了新的啊，哪里髒了？」

「唉。」他嘆了一聲，下巴在她的發心蹭了蹭，「拿你沒轍。」

「雲衡？」

「嗯？」

「被你抱著睡，最踏實了。」

他吻了吻她的額頭，「那好好睡吧，乖乖的。」

朝露之後果然睡得很甜，直到天已大亮，光線從窗簾透進來，她才睜開眼。褚雲衡已經起來了，輪椅還在房間，手杖則不在床頭。

她听到浴室的水聲，猜到他在里面洗澡，起身換回自己的衣服，用手梳理了下頭發。

這時浴室的門開了，褚雲衡拄著手杖從里面出來，身上穿了件潔白的浴袍。朝露不由自主地微微一笑，想起自己頭一次見到他穿著浴袍的樣子，就是那一晚，她帶著如夢似幻的心情初嘗禁果，那種甜蜜的疼痛她永遠都不會忘記。

「嗨，我好多了。」還沒等她詢問，他主動說起自己的身體狀況。

「看起來是的。」他的臉色確實好了許多，她放心了，「我去刷牙洗臉，然後給你弄早餐。」

「你喜歡紫色嗎？」

「蛤？」她被他沒頭沒腦的問話弄得一楞。

「前幾天去大賣場，給你買了牙刷、杯子、毛巾。」他有些不好意思地說，「都是紫色系的，我想你或許會喜歡。」

她去浴室一看，牙刷的刷柄是淡紫色的，毛巾也是淡紫色的，杯子則是白瓷的底，上頭印著燻衣草花樣，他一個大男人想得倒齊全。

「褚老師，你的心思昭然若揭啊！」朝露一邊美滋滋地把牙膏擠到牙刷上，一邊向外頭的人喊道。

「沒記錯的話，昭然若揭這個詞是含貶義的吧？」

「嘿嘿，」朝露笑得有些無賴，「這個就不用多說了吧？」

「你到底喜不喜歡？」

「喜歡，很喜歡。」

「那就好。」

等朝露洗漱完畢，褚雲衡已經進了廚房，正把一杯牛女乃放進微波爐里，她忙跟進來，「你坐下。」

「沒得商量？」

廚房里有兩把椅子和一張簡易小桌，她搖頭，拉開一把椅子用命令的眼神讓褚雲衡坐下來。

「叮」的一聲，牛女乃熱好了，朝露端出來，遞到他面前，「喝吧。」

「這是為你熱的。」

「我喜歡喝冰牛女乃。」她拿起一旁的牛女乃，才倒了半杯便一滴不剩了。

「我胃口還沒恢復，喝不了一整杯，你倒些過去吧。」

朝露眼珠一轉，說︰「這麼說你還病著？那今天不能陪我出門了，本來還想讓你陪我買菜來著。」

她話音剛落，褚雲衡就端起杯子喝了一大口，「誰說的？我真的全好啦！」

朝露笑著伸手握住他的杯子，「欸，別空月復喝牛女乃，先吃點面包墊墊肚子，要不又該不舒服了。」

褚雲衡趕緊拿起桌上的切片面包咬了一口，朝露滿意地笑了。

吃完早飯，褚雲衡換好了衣服，坐上輪椅，「走吧。」

朝露看他坐在輪椅上，便問︰「你還是有些不舒服是不是？要不還是我一個人去買菜吧。」

「不是這個原因，是坐輪椅比較好拿東西。」

「我有兩只手可以拿啊，大不了不要買太多東西嘛。」

褚雲衡笑咪咪地說︰「多一個人幫你分擔，有什麼不好呢？」

「好吧。」朝露想，反正大賣場都有可供輪椅上下的電梯，應該沒什麼大問題，何況褚雲衡說得也對，萬一買的東西太多，多個人分擔些重量也是不錯的。

走出公寓，朝露推著褚雲衡要往大賣場的方向走，卻被他叫住了，「朝露，我們不去那邊，走反方向。」

朝露來過這附近好幾次，周圍最近的大賣場位置她很清楚，明明就該出門左轉，她怎麼可能記錯？

「大賣場的菜品種少又不一定新鮮，我們去菜市場吧。」

「菜市場？」她驚呼，「你方便嗎？」

「很方便，我一個人偶爾也會去。」

「坐輪椅嗎？」

「現在的菜市場很多也修得很好了，像我家附近這個就是，門口有斜坡供輪椅上下，也不怎麼髒亂，就是人多了些，我要小心別撞到人。」

「那你得讓我推輪椅。」好歹有她在，總不至于會出什麼亂子。

「行呀。」

朝露對于菜市場的印象還停留在小時候和母親去她家附近的菜市場——凌亂的攤位，地上淌著髒水，掉著干癟的菜葉和魚鱗，沖進鼻腔的是混合著各種魚肉腥氣的怪味。她每每去都踮著腳尖、捂著鼻子，這使得她對逛菜市場這件事存有陰影。

好在褚雲衡帶她去的菜市場攤位相對整潔，最重要的是通道足夠寬敞，輪椅也很方便通過，只是確如褚雲衡所說，買菜的人多了些，輪椅通過時得格外小心。

別看這輪椅褚雲衡單手就能驅動，可要是平常沒推慣輪椅的人乍一接手，控制起來也不是那麼自如，褚雲衡見她推得吃力，也不時緩緩驅動輪圈，為她減輕負擔。

「我很重吧？」他回過頭來，笑笑說。

「才不呢，你的身材剛剛好，要真說起來還偏瘦了，可是沒辦法，我喜歡瘦高的男人。」她驀然打住了，意識到自己說錯了話。

他不以為意地說︰「這樣啊？那我以後盡量拄手杖。」

她知道他沒有介意她小小的失言，淡笑道︰「其實，你坐著的樣子我也喜歡。」

「听你這麼說，我都感覺我現在坐的不是輪椅，而是坐在雲端上了。」