夜間
沒有季節的都會 第四章

漸漸別的公司聞訊,亦作出同樣要求,馮季渝告訴常春,要是認真一點,收入不比從前差,有幾位移了民的廣告業人士,靠一部傳真機在地球另一頭賺這邊的錢,公司也包涵,何況是馮季渝這種情形。

此刻,她有更多時間同孩子們相處,自從息業在家,瑜瑜睡得好也吃得好,她這才發覺,原來瑜瑜並不太喜歡保姆。

馮女說︰「最實際的是省下一筆置裝費,三年下來可以買一幢公寓。」

只要扶一把,她又站起來了。

她戴著常春送的銀耳環,精神相當好。

常春問︰「那位先生呢?」

「呵他,」馮季渝若無其事地說,「他見我度過難關,很放心,又不怕與我接近了。」

常春默然。

「不過婚事已經告吹。」

常春只是很含糊地說︰「有些人的確不適合結婚。」

馮季渝這才說︰「回想起來,張家駿待我不錯。」

張某的伎倆,常春當然知道。

「我們在酒店套房住了兩個月,」馮季渝就是這點好,什麼都可以講出來,「他天天訂鮮花香檳,傍晚偕我在海濱散步……」聲音漸漸低下去。

常春又客觀地說︰「溫哥華真是個美麗的城市。」

這次連常春都佩服起自己來,這樣有講話天才的人簡直可以去當政治家。

在馮季渝的公寓坐久了,常春發現有許多擺設來自她的精品店,有幾件比較大的水晶擺件已經崩了角,怕是小瑜瑜摔的,要不,就是粗心的女佣。

張家駿是個妙人,把前妻店里的東西挪來擺後妻家中,下意識叫她們有點牽連。

他成功了。

馮季渝問︰「那宋小鈺,是否一個厲害角色?」

常春答︰「有待了解。」

馮女忽然把常春當為大姐,「交給你辦了。」

每個月的一號,都是常春常夏兩姐妹聚頭的日子,這次,她倆約在朱智良寫字樓會面。

常夏經濟實惠地說︰「公寓要是能在此刻出手就好了,多賣三分之一價錢。」

常春唯唯諾諾。

常夏說︰「怕只怕差那麼一點點,屋價又落下去。」

差一點點?常春不怕,常春有的是失之交臂的經驗,她從來不知什麼叫一帆風順,無論做什麼,她總得比別人多下三倍四倍工夫。

差一點點就找到份有退休金有宿舍的好差使。

差一點點就與張家駿白頭偕老。

差一點點就開了分店。

差一點點就在鋪位最低價入了貨。

她是差一點女士,一個不懂得計算的笨女人。

說也奇怪,上天也還待她不薄,生活上一件不缺,既然如此,常春也樂得笨下去,一成不變。

當下她對妹妹說︰「一個人穿多少吃多少是注定的。」

「依你說,都不必鑽營了。」

「削尖了頭皮去鑽,同注定那份,也不曾有超過百分之十至十五的差異。」

常夏笑道︰「姐,我不知你懂術數。」

這時,朱智良推開辦公室門出來,「叫兩位久候了。」

無巧不成書,有人推門進來,大家抬頭一看,那白衣女郎正是宋小鈺。

宋小鈺一怔,「朱律師,對不起我沒有預約。」

大家互相看著,八只眼珠子對得牢。

餅一刻朱智良說︰「請坐,我叫人倒茶來。」

宋小鈺打量常氏姐妹,誤會了,「這一位,是馮女士?」

常夏冷笑一聲,「這位小姐真可愛,以為天下女性都同張家駿有華洋轇轕。」

宋小鈺立刻噤聲,她不想吃眼前虧,有些女人一過三十便專門往牙尖嘴利方向發展,她自感應付不了。

常春連忙息事寧人,「這是舍妹。」

宋小鈺站起來,「我改天再來。」

次次都出現得不是時候。

朱律師叫住她,「你找我有事?」

宋小鈺看看常春,「我想托朱律師邀請常女士到舍下小坐。」

常夏笑,「相請不如偶遇,現在大家都有空,不如一起出發。」

常春為難,「可是我答應今日把孩子們接出來到植物公園逛。」

誰知宋小鈺一口應允,「我絕對歡迎孩子。」

常夏立刻猙獰地笑。

一共四個孩子。

安康、白白、琪琪以及瑜瑜。

有一只大旅行袋,載他們日常用品,橡皮膠布、礦泉水、毛巾、餅干,樣樣都有。

宋小鈺不是後悔,而是詫異。

孩子們長得都有點相似,浩浩蕩蕩坐在車子後座,出發到宋宅去。

由宋家司機帶路,香島道風景幽美,一路上常夏嘀咕︰「張家駿有辦法。」

常春完全贊同。

常夏又說︰「宋小姐身上那套白色針織服的確把她襯得更溫文,像她那樣的女子,平日光司吃喝玩樂打扮就是,她有否職業身份?」

「听朱律師講,她是藝術家。」

「很適合,很會得做。」

「到了,人家迎上來了,別多話。」

宋小鈺用力抱起最小的瑜瑜,小孩雙腳一撐,乳白外套上便是兩個腳印。

而且瑜瑜也不輕,她抱不動,走兩步,不得不將她放下。

宋小鈺獨自一個人住在一間白色小洋房內。

三個女孩一見那張白色大而軟的皮沙發,便歡呼著奔過去跳到上面,安康在旁勸道︰「靜一點,斯文一點。」

宋小鈺微笑,吩咐佣人在後園擺出茶點。

孩子們又涌到後園玩耍。

短短一小時內,有人倒翻飲料,有人摔跤,有人被螞蟻咬,有人被玫瑰棘刺傷……。只見常春手與嘴都不停,手照顧,嘴安慰,而那只旅行袋如百寶魔術箱一般,要什麼有什麼,藥膏濕毛巾等取之不盡。

宋小鈺沉默地在一旁看常春照顧孩子們,真正光是看都越來越累,不知她如何獨自應付了這些年。

只有另外一種人會那麼忙,那是黑市工廠工人,一天工作十二小時,不停地操作,或車衣或打掃或做廚房,人如飛蛾,無休止撲來撲去。

可是常春表情很愉快,似習以為常。

她知道宋小鈺在想些什麼。

于是輕輕說︰「孩子們已經算乖了。」

宋小鈺低聲問︰「要很愛一個人,才會為他生孩子吧?」

常春訝異,「不,要很愛孩子,才會生孩子,我從來不為別人生孩子,我只為自己生孩子。」

宋小鈺這才發覺這個千依百順的母親其實是個大女人。

常春笑問︰「今天只是純吃茶?」

「是,我想認識你們,」她解釋,「認識你們,等于多認識張家駿。」

常春很客氣地說︰「可是,我們是我們,你是你,我不認為你身上有張家駿的影子。」

宋小鈺看著常春,黯然說︰「听你的話,便知道你們之間已經結束。」

常春微笑,「完了很久了。」

宋小鈺說︰「我永遠感激他使我快樂。」

常春說︰「但那是要付出代價的。」

這個時候,常夏在那邊喊︰「孩子們累了,該告辭了。」

常春于是站起來告辭。

把孩子們一個個送進車子後座。

宋小鈺大惑不解地問︰「這麼髒,一頭一臉汗與果醬以及其它,怎麼洗?」

常春有心同她開玩笑,「用消防喉沖射。」

其實也差不多,女孩子們月兌光了齊齊站在浴白中擦了肥皂用蓮蓬沖洗,然後逐個擦干,事後髒衣服同毛巾要開兩次洗衣機才能處理妥當。

孩子們在回程中已紛紛睡著。

安康除外,他嚼著口香糖靜靜地听媽媽與阿姨交談。

「宋小鈺好像不似真人。」

常春笑笑,「與我們不同也不見得就是假人。」

「有很多事她都好像不明白。」

常春又笑,「能夠同張家駿在一起,多少有點臭味相投,也不會太天真。」

「老張是怎麼認識她的?」

「一個舞會,咖啡座中的邂逅,雨中偶遇,刻意追求,誰理這些。」

「此刻給你認識張家駿,會不會有同樣的結果?」

常夏以為答案一定是不,卻不料常春說︰「你不覺得一切都是注定的?」

常夏發覺姐姐已成為宿命論者。

當下姐姐問妹妹,「掛住寶寶吧?」所以她先嚷走。

常夏笑著承認︰「牽腸掛肚。」

常春逐個把孩子們送回去。

回到家里,由女佣替琪琪清潔,常春躺在沙發上看晚報。

不知是哪位太太,同丈夫說︰「移民,沒問題,一定要在那邊用個佣人,」思想搞得極通,不然的話,就情願不去。

放下晚報,看到茶幾上有一只厚厚的牛皮紙信封,收件人是常春女士,她把它拿在手中,問家務助理︰「幾時送來的?」

「中午。」

信封上貼著漂亮的日本國郵票。

寄件日期是三星期之前。

常春心中覺得異樣,把信封折開,里邊是一小卷錄音帶另一封信。

她連忙攤開那封信。

「常春,近日來我異常掛念你同琪琪——」

天,她連忙搶看簽名,果然,果然是張家駿來函,可能是寄錯海郵,所以遲至今日才到。

「……不知恁地,有種感覺,像是以後我們不能再見面似的,」信用英文寫,十分流利,「心血來潮,故此同你們說幾句話,家駿字。」

他有預感。

常春手邊並沒有錄音機,半晌,才到琪琪房去取她用來听兒童故事的錄音機。

常春非常平靜。

「常春,琪琪,你們好,該怎麼說呢,對,我此刻置身伊利莎白皇後輪上,船泊在橫濱,記得常春說過,最希望有一日可以永久住在伊輪上,再也不上岸,常春,我恐怕不是標準丈夫,亦非及格父親,我的任性自私肯定招致你們不安,但常春你一直忠恕大方地包涵了我。常春,我一直都不曾與你提起,我另外有個女兒,比琪琪小四歲,乞求你照顧,她母親為人天真可愛,但不切實際,她恐怕要吃苦。我把我僅有的遺產交給她們姐妹平分,在她們成年之前,由你做監護人。」說到這里,停了一停。

「我愛你們每一個人,」嘆一口氣,「我應當做得更好,但是我沒有,我的時間與愛心都不夠,請你們原諒。這是張家駿,某年某月某日晚上七時三十分。」

錄音帶至此終止。

「那是誰?」

原來安康一直站在母親身後。

「那不是琪琪父親張家駿的聲音嗎?」他問。

常春把兒子摟在懷中,「是,那正是他。」

「那麼,錄音帶是他最後遺言?」

常春答︰「完全正確。」

「原來他沒有忘記琪琪與瑜瑜。」

「是,他沒有。」

「那多好。」

常春答︰「是,這對琪琪將來的自信很有幫助。」

「我們現在該怎麼做?」安康問。

「我們先與朱智良律師接頭,如果她不予受理,我們找別的律師。」

朱律師馬上趕到。

她反復地把錄音帶听了數遍,喃喃說︰「這廝有第六靈感。」

「該卷錄音帶可否作為呈堂證供?」

朱智良抬起頭來,「我替你們安排私下和解。」

常春搖搖頭,「你听到張家駿的話,他指明財產由兩名女兒對分。」

「三份。」

常春還是搖頭。

「五份,」朱律師說︰「五個女人,一人一份。」

「兩份,張琪和張瑜一人一份。」

「宋小鈺不會甘心。」

「我不關心她的心情。」

「常春,實際一點。」

「是法官,你會為他的弱女還是為他的情人?」

「常女士,這種案子上庭排期往往超過三年。」

「不要緊,孩子們還小,而我,閑著也是閑著。」

朱智良怒斥道︰「無知婦孺,拖上那麼一段時日,分得的遺產還不夠付律師費,結果白便宜了朱智良以及劉關張。」

這倒是真的。

常春讓步,「依你說呢?」

「我自去與宋小鈺商議。」

常春只得嘆口氣。

「宋小鈺也是個合理的成年人,大家慢慢談。」

「她是個成年人嗎,象牙塔里有成年人嗎?」

象牙塔主人在一間私人會所舉行畫展。

常春很知道她畫的是什麼畫,一定是抽象派,顏色分女乃油、灰棕、紫藍、乳白……且必然有許多欣賞者一早訂購,那些自然是她的父兄叔伯輩。

長輩們也不會花冤枉錢,那些畫用來裝飾公寓,再好不過。

那個下午,常春偕朱智良一到會場,朱女便說︰「那邊有個年輕男人同你擠眉弄眼。」

律師們說話,有時候真難听。

常春抬起眼,看到林海青在那邊看牢她微微笑。

不知恁地,她有點高興。

一徑朝海青走去。

海青心情也好,立刻說︰「你戴著我設計的銀項圈。」

常春答︰「為了那六成利鈿,只得替你做生招牌。」

「效果如何?」

「正想催你交貨。」

林海青笑了。

此情此景,一一落在朱智良眼中。

在不相干人眼中,也就是一對男女在眉來眼去兜搭調情。

常春也訝異了。

她一向不是輕骨頭女性,不知恁地,今日見了這小伙子,就忍不住想說幾句俏皮話。

她要硬生生把自己的風趣按捺下去,咳嗽一聲,走到另一角落。

畫展中只有二三十張畫,多數已被人欣賞去了,貼著小小紅色標簽,那意思是已為人買下,真是現實,光是欣賞有個鬼用,非掏荷包才表示誠意。

畫的內容質素都乏善足陳。

畫的女主人卻真是訪問好素材,神情憂郁而優雅,任何角度都拍得到漂亮的人像照片,而在報章雜志上,一張好照片抵得上三千字。

朱智良同常春過去與女主人打招呼。

宋小鈺與她握手,致謝,「花籃真漂亮。」

常春可沒送過花籃,想必是朱智良自作主張。

宋小鈺笑說︰「不過,今日不談正經事。」

常春一愣,也微笑,「那麼,就談談這個畫展吧。」

朱智良連忙用手肘推一推常春。

宋小鈺終于忍不住說︰「你同馮女士都已經找到異性朋友了,多好,絕不浪費時間。」好像替張家駿不值。

常春並不解釋她同林海青的關系,那純粹是她自家的事,她只是說︰「離婚已經三年,如有可能,也得為自己打算。」

宋小鈺第一次听到這五個字︰為自己打算,她從來毋須這樣做,父母在她沒有出生之前已為她作好生活中一切安排,對別人來說,為自己打算是一種智慧,對她來說,卻是種極自私的行為。

宋小鈺還來不及作出反應,常春已經說︰「孩子們卻不懂生計,大人非得為他們著想不可。」

朱智良連忙說︰「那邊那個不是作家洪霓嗎,來來來,我介紹給你認識。」

說著一把將常春扯開。

朱智良一直把她拉出會場。

一直嗔怪︰「常女士,我不知道今日你原來心情欠佳,想出來吵架。」

常春答︰「今日我的確睡歪了頸筋。」

「忍一時之氣,退一步想,天空海闊。」朱律師勸。

「真不明宋小鈺抓緊那份遺囑不放是為什麼。」

朱律師的聲音忽然柔和,「也許在她生活中,最缺少的是一點點柔情,一個人臨終前把一切財產交予她,確是值得紀念的一筆債,她自然不舍得放松。」

「那她不了解張家駿。」

「是,或許她不,但那不是問題,在那時他愛她,他又沒來得及變心,在她心目中,已是永恆。」

常春看著朱律師,「唷,你真了解你的客戶。」

朱女答︰「錯,她不是我客戶,劉關張才是她的代表律師。」

「那麼,你是為誰辛苦為誰忙?」

朱女看常春一眼。

常春嘆一口氣,自問自答︰「張家駿。」

朱女當下問︰「那個眼楮會笑的小伙子,又是怎麼一回事?」

問得好。

都會中五官如永遠活在春季里的小伙子少說有十五萬名,眼楮四處溜達,十八歲至四十八歲的女性均在視野範圍,目的在尋開心,倒不一定想佔便宜。不過,千萬不要叫他們付出過高代價,切忌更進一步談到任何計劃,否則,他們一定即時失蹤。

林海青想必是其中一個吧。

常春怎麼會對那樣的人有什麼期望。

他們自比狡獪的狐狸,而所有女人都是想抓住他們的獵人,以此得意洋洋,躊躇滿志地左閃右避……

常春笑,「我早過了玩游戲的階段了。」

「你怎麼知道人家愛玩?」

「看那雙眼楮不就知道了。」

朱女不得不承認常春所說屬實。

「即使想消閑,也還有別的人,別的地方。」

「對,不要長這種人的志氣。」

常春笑,可見朱女是關心她的。

「我會照顧自己。」

朱女點點頭,「這是叫我最放心的事。」

常春說︰「早吃虧,早學乖。」

這是真人真事。

深夜,常春猶自伏案為一筆壞賬頭痛。

忽然之間,琪琪啼哭起來,所有的大人小人在夜間均會悲從中來,並非稀罕事,常春剛想放下筆去視看,人影一晃,安康已經抱著妹妹站在門口。

琪琪在該剎那特別幼小稚女敕,伏在哥哥懷中飲泣。

安康拍著她說︰「沒事沒事。」

常春接過琪琪,輕輕說︰「緣何無故哭泣,是做噩夢了吧,夢見什麼如此驚怖?是看到母親在你十多歲時已經撒手歸去吧。」

安康搖搖頭,「媽媽老說這種話。」

片刻,兩個孩子都再度睡熟,留下常春一個人木木獨獨對牢賬簿。

她已累得不能操作思索。

算是一天了。

常春擲筆,倒在床上。

其余那兩位女士在做些什麼?

大抵不用替她們擔心,自顧不暇,哪有資格為別人傷腦筋。

安福全與董女士的婚禮如期舉行。

常春管接管送,但是不肯踏進酒會。

安康懇求︰「請妹妹陪我進去吃塊蛋糕。」

看樣子這小子也有些怯場,他已經十歲,知道參加父親的婚禮是件尷尬的事。

筆希望妹妹為他壯膽。

常春和顏悅色地同他說︰「你若不想出席,我不怪你,但妹妹這次不能陪你,這牽涉到媽媽做人原則問題,恕難從命。」又補一句,「做人如連原則也沒有,就太慘太悲哀了。」

穿著西裝的安康只得獨個兒走入酒會。

常春與琪琪在附近咖啡店喝下午茶。

約好四十五分鐘後等安康到咖啡座來歸隊。

沒想到與安康一起出現的還有是日的新郎倌。

常春一呆,「唷,你怎麼走得開,不敢當不敢當。」

「我送安康出來,順道喝杯咖啡。」

安福全坐下,與常春相對無言。

早就沒話說了,不然何必離婚。

幾次三番想開口,可惜客套不是,開心見誠又不是,只得一直維持緘默。

常春心想,難怪拜倫有詩曰︰如果相隔多年,再度與汝相逢,如何問候?以沉默以眼淚。

常春快悶得落下淚來。

才召侍者結賬,那邊廂姍姍走來一個穿禮服女郎。

一定是新娘子了。

抑或是舊娘子?哈哈哈哈哈。

丙然,安福全介紹說︰「拙荊。」

常春眼觀鼻,鼻觀心,不敢大意,更不敢抬頭亂張望,免得惹禍,心中卻嘀咕,新郎新娘全跑了出來,婚禮豈非別出心裁?

新娘穿著象牙白的小禮服,打扮得很大方,應該明艷照人,臉容反而有點疲乏,取起安福全那喝剩的半杯咖啡,喝個淨,剛想說什麼,被常春眼明嘴快擋住,結了賬,立刻拖著兩個孩子告辭。

一家三口撇下新娘新郎打道回府。

車上,琪琪問哥哥︰「好玩嗎?」

「自然,蛋糕有三層樓高,可惜你不能來。」

琪琪很狡獪,「只有底下一層可以吃。」

「還有香檳酒,你也喝不到。」

琪琪知道錯過許多熱鬧,懊惱之余,賭氣地口不擇言反攻︰「你爸爸不愛你了,你爸爸同另外一個女人結婚了。」

常春一听,連忙喝道︰「琪琪,向哥哥道歉!」

來不及了,在這個特殊的日子里,小安康心情異常,常春轉過頭去,發覺兒子已經淚流滿臉。

她連忙把車子駛往避車灣停下,到後座將安康擁在懷內,冷靜而肯定地說︰「你可以依賴母親,媽媽總在此地照顧你,直至死那一日。」

安康冷靜下來,頭靠在母親肩膀上,揩干眼淚。

常春對琪琪說︰「向哥哥道歉。」

琪琪當然知道什麼叫道歉,連忙說︰「即使你爸爸不愛你,還有我同媽媽。」

這種道歉你說慘不慘。

做媽媽的只得說︰「即使是淘氣的妹妹,也總比沒有的好。」

母子三人擠在後座緊緊擁抱。

有人敲車窗,是交通警察,「太太,沒有事吧。」

「我有點頭暈,現在已經好了。」

「那麼,請把車子駛離停車灣。」

常春緩緩把車子駛回家。

安康的焦慮與恐懼是可以理解的。

開頭,他有自己的父母,爸爸、媽媽、他,一齊同住,快快活活,心無旁騖。稍後,父母分手,這還不太壞,兩人分居,可是格外寵他,再隔幾年,媽媽率先再婚,安康搬回父親公寓住餅一陣子,開頭不知為什麼,後來才曉得要方便母親度蜜月。

其後,妹妹出生了,他很喜歡那小小毛毛頭,媽媽懇求他愛她,保護她,並且即使有什麼事,他要原諒她七十個七次。

但是他深深寂寞。

他覺得自己已經長大,童年已離他而去,母親開口閉口十分詫異地說︰「但你是大男孩了,你要照顧婦孺。」

今日,父親也結婚了。

在酒會上,董阿姨的白白有保姆照顧,他沒有,他只是一個等閑的觀光客。

他們以後都不會再疼他。

上一章      目錄      下一章