「陸先生,交通電台說高速公路南下車道發生連環大車禍,車流已經回堵到收費站了。我們是不是改走省道?」
陸亞歷頭也不抬,視線仍專注在當天的日報上,「就走省道吧。」
車子下了交流道,開上省鮑路。連省鮑路上的車都比平常要多得多,顯然許多車主都听了交通電台的建議。
十字路口的紅燈亮起之前,就已經排了長長的一列車陣。公路旁的景色有些荒涼,沒有什麼建築物,勉強算得上的,就是一座座有的簡陋有的俗麗的檳榔攤。
走在他們之前的一部車,離開車陣,停到路邊。一名年輕女子,穿著比比基尼泳裝略微保守的衣衫俯身探向車窗。
她和車中人交談了幾句,轉身跑回聲中,拿了一包應該是檳榔的東西交到車中人手上。
那男人把鈔票塞進女子短小的上衣內,伸手隔著衣衫毫無顧忌地在她胸脯上揉捏了幾下。女孩沒有給他一巴掌,甚至沒有任何閃躲的跡象。所有跟在那部車後的人都睜著眼楮看這場好戲,包括陸亞歷在內。
他不以為然地瞄了那女孩幾眼。就算是要做這種生意,也不必這麼明目張膽吧!
一路走來也不是沒有更露骨的,不知為什麼,這一個特別讓他反感。
她的衣著並不比別的檳榔西施暴露。鵝黃色的緊身上衣和同色的迷你短褲,外罩一件既無遮蔽作用,更沒有保暖效果的薄紗;長發直直地披垂在眉上,倒是沒有加上任何怪異的裝飾;腳下的厚底靴高得離譜。穿著這樣危險的道具在檳榔爨和車子中間跑來跑去,不怕跌一跤就斷送她的小命嗎?隱約記得似乎在報上看過類似的報導……
她的身材夠修長了,何必做這種蠢事?
天氣寒冷,路邊又空曠,她穿成這樣下怕傷風感冒嗎?
這頃工作的收入,就算加上「額外」的小費,恐怕也不會太高,至少一定比不上他付給俱樂部的費用。這女孩得在嚴寒的天氣中站多久,忍受多少客人的輕薄才賺得到啊?
或許也不算是忍受吧,她那甜甜的笑……怎麼可以對一個登徒子笑?想著想著,他又生起氣來……
他生的又是哪門子氣?只是一個陌生女子……
是陌生女子嗎?為什麼會覺得他是認得她的?只是因為「她們」有些神似嗎?不,許珊迪比她更像……
綠燈亮了,車子慢慢地往前滑行。經過她身邊時,她臉上已經沒有任何笑意,緊抱著雙臂,意圖擋住些冷風。她並沒有走回檳榔攤,卻呆呆地往他的車子里瞧,眼楮一眨也下眨的。她是在看他嗎?明明知道她是不可能看清楚些什麼的,窗外的光線要比車申明亮得多……
車子加速離去,他忍不住轉頭繼續盯著她。她仍是如雕像一般站在那兒,目光追隨著,久久不放……
方爾雅看著那部車從她的視線中漸漸遠去,終於消失了,心中有說下出的失望。
是什麼豐牢地吸引了她?她也說不出來……
靜靜地走回檳榔攤,她從上衣中把鈔票掏出來。那兩張皺巴巴的鈔票此時看起來格外令人痛恨,想到自己所付的代價……「他」也看到那一幕了嗎?「他」是誰?那個坐在車子後座的人……
為什麼他偏偏在這個時候路過呢?原本她已經學會了不去在意別人的目光了,可是別人都不是「他」……
心中又是沮喪又是羞愧,木然地坐在高腳椅上,無視於對她又是做手勢又是鳴喇叭的過路客。
喇叭又匆促急遽地響了一聲,才驚醒了她。她趕緊戴上一個職業性的笑容,快步走了出去。
「他」怎麼看她又有什麼要緊?只是一個陌生人……
「小張,待會兒下交流道,改走省道。」一路無語的陸亞歷突然拍拍司機的椅背吩咐道。
小張訝異地從後照鏡看了老板一眼。高速公路上車子不多啊,干嘛去走一般公路?
老板怎麼說就怎麼著。他打了方向燈,將車子開進外側車道。
鮑路上的車行還算平順,沒有早上的車潮,只是得常常受阻於紅綠燈。
「下個路口轉回去,我去買包菸。」老板又下了一個莫名其妙的指示。要買菸過了路口也還有檳榔攤啊,何必大費周章繞到對面去買?何況老板是下抽菸的。
本來不抽——他更正。
到了路口,車子來了一個大回轉,慢慢地在路邊停下。
「陸先生,你要哪一個牌子的香菸?我下去買吧。」車外可冷得很。
「我自己下去就好了。」陸亞歷沉聲回答。打開車門,呼嘯的寒風霎時吹亂了他的頭發,他疾步走向檳榔攤。
女孩仍穿著早上那一套衣服,大半肌膚暴露在空氣中。
她低垂著頭,胭脂掩下住她凍得青紫的唇色。右手持著一把樣式奇符的小刀荊落地切著一顆顆小小的青色檳榔。
陸亞歷靜靜地瞧了她一會兒,等著她抬頭,等著她先開口。他在心中想像她說話的語調——一種清越又略帶滄桑的調子,像小提琴最柔美的那根弦發出來的——雖然滄桑是完全不該屬於她這種年紀的女孩子的。他仍然執拗地認定,她該有這樣一把聲音。
她為什麼還不抬頭?他想看清楚長睫毛半掩著的那雙眼——那定是他以前不會形容、現在仍難以描繪的幽深明亮。
從他一下車,方爾雅便注意到了。
是他?是他!
一個熟悉的陌生人。不用去核對車牌號碼,她也可以確定,他就是早上在車中凝視著她的那個男人。
他是淮?
他一步步地走近,她的頭愈垂愈低,心中既是渴望又是恐懼。她渴望什麼?又是恐懼什麼?她一點也下明白。
終於,他先開口︰「買菸。」他簡短地說了句。
方爾雅略微顫抖地取出一包離她最近的香菸,甚至忘了問他要的是哪一個牌子。
他,只是來買菸的。
「天氣很冷,為什麼不把外套穿上?」他略帶命令的問句低沉而悅耳。
方爾雅窘迫地抓起披在椅背上的外衣飛快套上。他會不會以為她這樣半果著是為了希望他鄉付點小費?早上那一幕,他想必記得很清楚。
忍不住仰頭望入他眼中,再也栘不開視線。那雙眼眸如上好的黑絲絨,又濃又溫醇,像是要看透她靈魂深處,直到一個她自己都不知道存在的地方……
「你是誰?」她惶惑地問。
「陸以軒。」這三個字一出口,他也愣住了。十七歲以後,再也沒有人喊他這個名字,連母親也沒有。說洋文的喊他AlEX,講中文稱他亞歷。陸以軒,以軒,軒軒,這個原來是小名,後來成為昵稱的名字,再也沒有人在他耳邊用那又輕又柔的聲音說過。
當然,他是陸以軒,當然不會是別個人。「對不起,陸——先生,」這三個宇如此拗口,「我太沒有禮貌了。」她憑什麼莽撞地問一個過路客的名字?
「你呢?我該怎麼稱呼你?」
這下子,她可沒辦法拒絕他的問題了,誰讓她自己開了頭。「我姓方。」
「方?接下來呢?」他可不想喊她方小姐,像她說陸先生那般地生疏。
「方爾雅。」
「筆劃很多的那兩個字嗎?幸好方字筆劃還算少。」他半開玩笑地說。
幸好?姓方是她今生最大的不幸!她忍不住自嘲地想。一個渾身酒臭的身影是她揮之不去的夢魘。
她默然接下他遞過來的干元大鈔,在抽屜中模索了一會兒,取出幾張紙鈔和銅板放到他手上。
陸以軒握住她的手,半晌不放。那只手細細長長的,形狀優美,算不上細致,指月復上有一層薄繭。
他忍住想叫她留下找零的沖動——不願她以為他也是想和她做金錢交易的那些男人之一。更困難地松開她的手,「再見。」
再見,她在心中無聲地回答。其實十分清楚再見的機會渺茫。一個男人買得起數百萬的轎車,雇得起司機,和她完全是兩個世界的人。
幸好,他沒有因為握了她的手給她小費。
也許,他只是認為那只手並下柔細,不值得給吧。
方爾雅推開大門,把腳踏車牽了進去。飽滿的月光,清清楚楚地映照出一個窄小的前院,景色荒涼。角落里有一盆半枯的萬年青,葉片黃的比綠的要多得多。這個家里誰也沒有閑情逸致去照管什麼植物啊花兒的,美麗的月兒,白白浪費了它的清光。
通往客廳的木門虛掩著。這個破敗的家,是隨便哪一個最笨的小偷都不會來光顧的。她把腳踏車在屋檐不放好,推開了門︰簡陋的客廳中一片凌亂,彌漫著濃濃的酒氣。沙發上躺著一個高壯的男人,正鼾聲大作的沉睡著。
她驚慌地奔進亮著燈的廚房,「媽……」
鄭惠文坐在餐桌旁,正一根根地捻斷豆芽菜的根須。一般像他們這樣的人家,吃綠豆芽是不會這麼費事的,總是洗乾淨下鍋了事,可她一個半殘的人,實在也做不了太多的事。女兒愛吃豆芽,她這個做母親的能為她做的事,又是這麼的少。豆芽是很便宜的蔬菜,從小到大,女兒喜歡得起的,也只有這些廉價的東西。
「小雅,你回來了。飯菜在電鍋里熱著,你先去吃飯吧。」
方爾雅望著母親青紫的眼角和紅腫的右頰,「媽,他又打你了?!」
「今天打得不算厲害,他又喝醉了。」鄭惠文避重就輕地回答。
「媽……」她又喊了聲,這種日子究竟什麼時候才會過完?爸爸喝醉了要打人,沒錢讓他可以喝醉時更要打人。五年前,她母親的一只左手就是被他打殘的
五年前方爾雅國中剛剛畢業,聯考也考得很不錯,上個公立高中沒有問題。原本鄭惠文是打定主意,再苦也要讓女兒念大學的。出事後,家中唯一維持生計的人丟了工作,方志伸很快地把主意打到女兒身上,打算將女兒賣給人口販子。
是鄭惠文死命攔著,她對丈夫哭喊︰「你已經讓我成了廢人,別想再毀了我的女兒!」
方志伸看著妻子還包著繃帶的左手,總算還有點良心未泯,才沒讓方爾雅給帶走。
可書當然沒法繼續再念了。一個十五歲的小女孩能做什麼?他把她送到檳榔攤去賣檳榔,規定她每個月要繳五萬塊回家。就算以前鄭惠文能工作時也沒這麼高的薪水啊,可是他自認已經讓步很多。想想如果把女兒賣了,他一下子就能拿到一大筆錢……如果他有了一大筆錢可以去簽賭,說不定他早就是千萬富翁了……
愈想愈是不劃算。當然有空沒空還是打打老婆小孩出出氣。
檳榔攤當然不可能給方爾雅那麼高的薪水,她只好向前輩看齊,利用她發育愈來愈成熟的身段,去賺足那筆錢,賣檳榔倒成了兼差。
於是,她也成了公路上讓駕駛人目不轉楮的風光之一……
「媽,他為什麼這樣對我們?」明知問題找不到答案,她仍是忍不住一問再問。
鄭惠文苦笑了一下,和往常一樣難以回答。「先吃飯吧。」
方爾雅從電鍋中拿出裝著飯菜的盤子,視線不由自主地落在一把厚重的菜刀上
鄭惠文听女兒好半晌沒有動靜,抬頭一看,只見她呆呆盯著牆上的一把菜刀。心中一驚,「小雅!」她很清楚女兒在想什麼,那也是她自己想過無數次的。丈夫不肯離婚,她帶著兒女也逃下遠,如果……就可以一了百了。反正……她想到上個月醫生告訴她的話……
可是,她怎麼忍心讓姊弟倆讓人從此指指點點?有一個殺人凶手的母親……
她不可以做的事,女兒更加不可以做……
方爾雅回過神,慌張地把盤子端到餐桌上放好。她下敢抬頭看母親,方才片刻間閃過她腦海的心思太可怕了……
「小雅,你絕對不可以有那念頭,他是你爸爸……」鄭惠文抓著女兒的手,嚴厲地說。母女倆交握著的手,不自禁地都有些顫抖。
「媽,我知道,我不會的。」方爾雅低聲說道。那種可怕的事,她怎麼可能做得出來?
手中握著筷子,她有一口沒一口地扒著飯菜,沒有多少心思在食物上。
「對了,下午阿祥來過了,他剛剛退伍。」鄭惠文手里繼續捻著豆芽菜,一面說著。
方爾雅放下筷子,微微擰著層。魏孟祥退伍了?這算下上是個好消息。他以前說過,要她一等他退伍,就嫁給他,說過許多遍了。她一直沒有同意,也沒有反對。他們兩人也算是青梅竹馬,從小就是鄰居。後來魏家在熱鬧的市區蓋了新房子,把機車店搬了過去。魏孟祥還是常常回來看她。之前她當他是個鄰居,十五歲之後,他是個顧客,常常拿錢給她,她沒那些多余的自尊心來拒絕,當然他也不是自給的。
今天她比往日更加排斥嫁他的念頭。
阿祥長得體面,待她也好,除了偶爾小賭一番,沒有別的惡習。他又是機車行的小開,誰都知道那家店是很賺錢的。魏家在街上那棟五層樓寬敞的透天屋,當然有的是地方可以容納他們母子三人。他又肯收留媽媽和弟弟;阿祥又身強力壯,可以抵擋爸爸的拳頭……
愈想愈是郁悶。明明他有這許許多多的好處,她沒有理由不嫁給他的。嫁了他,她只須忍受他一個人對她上下其手,再也不用什麼阿貓阿狗的來者不拒。
可是嫁給他,她所要忍受的可就不是他只上下其手了……
她再也吃不下飯,淚水在眼眶中打轉。她不要嫁給別人……
以軒……
她在心中無聲地喊了句。這個名字多麼悅耳多麼熟悉多麼理所當然……
可事實是,他只是一名路過向她買了包菸的「陸先生」。
這樣氣勢昂然尊貴的男人,就算要買女人也不會上檳榔攤找的……
她自卑地想著,又抬頭看了—眼母親臉上的傷痕。為了大家好,還是嫁了阿祥吧!
「媽,我嫁給阿祥,好不好?」
鄭惠文看看女兒抑郁的神色,知道她是為了母子三人的生活,才會考慮這件婚事的。他們兩人算是來往很多年了,也沒見過別的男孩子來追求爾雅,這多半是因為她有個酒鬼父親、殘廢的母親和年幼的弟弟。誰都不想搬三塊大石頭往自己身上壓,只有阿祥不嫌棄她,他待她也著實不壞,可是……
當初,丈夫待她又何嘗不好?
「小雅,你真的喜歡他嗎?」她沉重的問。
「他喜歡我。」爾雅悶悶地回答。
「他不只喜歡你,他也喜歡賭博。」
爾雅覺得不能下幫阿祥說句話,他工作得也很勤快的。「媽,他只是有空時才模兩圈。」
鄭惠文下以為然,「那是因為機車行現在還不歸他管。等老魏松手,他有了錢,想賭,是隨時都有空的。」以前,她也以為丈夫只是閑暇時暍兩杯,無傷大雅。
「媽,」她無助地問︰「我們該怎麼辦?」
母女倆相對無言,又各自飛快別開視線,誰都下忍看到對方眼中的淚水……
「小雅,我回來了!我好想你!」魏孟祥興奮地奔進檳榔攤,抓著她先是一陣狂吻,一雙手不安分地襲向她的前胸……
方爾雅不出聲地忍耐了一陣,直到他一只手繼續往下探去,才扯開他,「阿祥,住手,這是大馬路邊,我還在上班。」
「等你一嫁給我,就不用上這鬼班了,賺不了多少錢,還讓那麼多男人吃你豆腐!」
爾雅暗暗的想,吃我豆腐的不也包括你嗎?她理了理凌亂的秀發,把他遞過來的信封順手放進抽屜中。信封模得出來有點厚度,里面的鈔票肯定不少。
「謝謝。」她低聲說了一句。
「這麼說,你答應嫁給我了?」魏孟祥重新抓住她又是一陣熱吻。「明天我就讓媒人去提親!」
「我不是這個意思!」爾雅掙開他,著急地回答。
「那要等到什麼時候,你才肯嫁給我?」他不滿地問。
她低頭扯著衣角,「阿祥,我才二十歲,不急著結婚。」
「可是我急啊!你要我忍到什麼時候?」他沒耐心地追問。
爾雅沉下臉。他急,大可去找別的女人啊!真想直截了當回絕他。可,她實在損失不起這個最慷慨、也最放肆的忠實顧客。
陸以軒走出餐廳時,泊車小弟已經幫他把座車開了過來。他付了小費,坐進車子,在前面的路口轉了彎,朝一家五星級飯店前進。
今晚他向俱樂部約好了人。對於他們的服務,他向來沒有不合意的地方,所以這幾年他一直和固定的女人做交易。許珊迪話不多,穿著有品味,也不太濃妝艷抹。她還有一雙美麗的眼楮,美麗得像……
沒有什麼女人可以讓他心動的,她們都太年輕幼稚,太輕浮造作。他不在乎外界對他性向的揣測,每當腎上腺素作怪的時候,他便請俱樂部幫他安排。銀貨兩訖,簡單省事。
前頭紅燈又亮了,他停下車,下經心地看了一眼路標,右轉是出城的道路,一直就走下去,就可以看到許多檳榔攤……
他打了方向燈,硬是將車子轉了彎,引來後頭喇叭一陣狂響。
先打了電話取消今晚的約會,堅定的雙手握緊方向盤,開上了省道。
幸好,她的檳榔攤還沒有休息。他松了口氣,遠遠地就可以看見燈光……
還有一個男人,在檳榔攤里面。
車子愈走愈近,他握著方向盤的手愈來愈緊。他怎麼會認為方爾雅和他的尋尋有任何相似的地方?
許珊迪至少還在房間里做交易,她競在大馬路邊為一個男人寬衣解帶!
他也不該太訝異的。第一次見到她,她不也是讓一個男人當眾……
手指不知不覺地按了喇叭,剌耳的噪音驚醒了那對糾纏得難分難解的野鴛鴦。
「有客人。」方爾雅猛力推開魏孟祥一再纏上來的雙手,再度撥了撥發絲,隨即虛應地抬頭微笑。
是以軒!她在心中驚喜地喊。是陸先生!又讓他看到這不堪入目的畫面……
她的臉色紅了又白。魏孟祥放在她光果雙肩的魔爪讓她又是憤怒又是難堪。
「買包菸。」他冷著聲音說道,語調像是一顆末爆的原子彈。他大老遠開了一個鐘頭的車,只為了看這一場好戲嗎?
方爾雅沒有說話,沉默地把香菸遞給他。
陸以軒又給了她一張千元大鈔,不待她找零,就頭也不回地走進車子,絕塵而去。
她忍了許久的眼淚還是決堤似地滑了下來,終於忍不住地趴在桌上痛哭失聲。
「小雅,你怎麼了?」魏孟祥手足無措地喊,對她的眼淚莫名其妙。
爾雅站了起來,狂怒地把他推出門外,「你走!你走!我討厭你!」她從抽屜中拿出那個裝了錢的信封,扔到他身上,把門鎖了起來,毫下理會那些錢可以維持家里好幾天的生計。
腦海中只看到陸以軒離去時的目光,又是憤怒,又是傷心,仿佛她從前也見過的。
他又離開她了……