雨下得那麼急，兩個人的頭都濕了。

孫毓川忽然把手中的外套搭在程真肩上。

程真問︰「去喝杯熱可可？」

他微笑，「我還以為你永遠不會問。」

她還以為他會在警局等著她。

程真微笑，「再見面，人家真的會疑心。」

孫毓川忽然又問︰「疑心什麼？」

程真仍然笑，「疑心我倆不喝可可過不了一日。」

他們走進一間印度餐館，程真主動叫了印式濃稠女乃茶，咖喱羊肉、薄餅，大吃起來。

半晌，見孫毓川沒動手，看著她。

他微笑，「你吃的時候是那麼快樂。」

「先生，世上有一百幾十萬人此刻正在挨餓。」

「享受如此基本，實屬難能可貴。」

程真不去理他，手揮目送，大快朵頤。

「任何見過你吃飯的人都會愛上你。」

程真放下薄餅，輕描淡寫問︰「那麼，你可愛我？」

他緘默。

程真笑，「看，那不過是一種假設。」

她伸一個懶腰，推開面前的杯碟。

吃飽了真舒服。

「你不擔心體重？」

程真答︰「有時候忽然瘦許多，害怕了，會拼命喝牛乳補救。」

「食量驚人，你有沒有胖過？」

程真有點兒意外，「嘩，問這樣私人的問題。」

孫毓川有點兒尷尬，「對不起。」

「沒關系，我們一直在路上跑，哪里胖得起來。」

「很辛苦吧？」

「因為喜歡，不覺得累，即使累了，也不願放棄，有位同事，采訪水災，忘記穿雨靴，回來，腳都泡腫，要到醫院診治，這是工作部分代價，有些人為官作宰，天天大吃大喝，吃得膽固醇過高，血管栓塞，也是代價。」

孫毓川不語。

漸漸他眼楮盡露笑意，可是不說話。

那麼英俊的男子，真情流露起來，可以是很動人的。

半晌，程真說︰「這是我們首次約會。」

「我們並沒有事先約好。」

「倒是真的。」

他付了帳。

「你有車？」

程真說︰「我送你一程。」

他說了地址。

程真把她的蘭芝路華駛得如履平地，飛一樣到達灰點住宅區。

孫毓川笑說︰「很佩服你的駕駛技術。」

程真答︰「好說好說。」

他忽然說︰「明天我回亞洲。」

程真一怔，「順風。」

他張嘴，想說什麼，終于轉頭向住宅走去。

程真把車子駛走。

這才真正展示技術，把車子開得像一部神速坦

半晌，才發覺身上披著的外套還沒歸還孫毓川，她把車子停在道旁，往回駛，到他家，把衣服還給他吧。

如果他只是一個人，那麼，他也許會說︰「進來坐一會兒。」

談什麼好？聊謀殺案案情好了。

窩在大沙發里，手中拿著酒，外邊月黑風高，她可以問他︰「是情殺案吧，沒有撬門，沒有掙扎。」

程真身不由主往回駛，駛到屋子旁，忽然又停住。

也有可能是管家來開門，笑著說︰「請進來，孫先生與孫太太都在。」

程真又在大路調頭，往自己家駛去。

人生路可不能這樣隨意，許多時，踏上第一步已不能回頭，那叫做不歸路。

終于抵達家門。

程功立刻打開門奔出來，看著母親，「你到什麼地方去了？擔心死我。」

程真看到壁鐘，原來已經午夜十二點。

程功說︰「媽媽，圖書館早已打烊，你又沒帶手提電話，我去問過管理員，他們說看著你被兩名大漢帶走，究竟是怎麼一回事？」

程真不回答，靜靜走進客廳。

猛地看到董昕，嚇一跳，像看到陌生人一樣，這是誰，怎麼會登堂入室？

董昕問︰「你到什麼地方去了？程功擔心得不得了。」

程真坐下來，不出聲。

董昕說︰「我知道你一直有你自己的世界，一頭鑽進牛角尖不願出來，可是從來沒有最近鬧得這樣慌，究竟你想怎麼樣？」

程真抬頭，像是什麼都沒听到。

「好不容易熬到今天，有了一個家，你又忙不迭要把它拆散，程真，很多人會羨慕你，你卻從不珍惜你所有。」

程真一言不發，站起來往書房走去。

董昕取餅外套，同程功說︰「我走了，無謂再與一幢牆講話。」

程功手足無措。

程真在書房獨坐。

「對不起，」程功進來說，「我把事情鬧大了。」

程真答︰「以後不必麻煩董昕。」

「他仍然關心你。」

「是嗎，真的？」程真伸手熄掉台燈。

母女置身黑暗中，反而比較好講話。

程功問︰「你去了一個神秘蠻荒地？」

「那是我們的內心世界。」

「你心底到底希望什麼？」

「愛人，被愛。」

「那恐怕是要撲出去爭取的吧？」

「一爭取便失去本義。」

「坐在那里，會得發生？」

程真笑了，「我們的對白可能沒有人听懂。」

程功嘆口氣。

程真說︰「我知道你在想什麼，你在擔心，滿以為人到了一定年紀，必然與所有紛擾一刀兩斷，得道升天，可是看到媽媽這樣，真不知幾時才得解月兌。」

程功辯曰︰「我沒有那樣想過。」

「狡辯。」

那夜，程真無論如何睡不著，已經許久沒有失眠了，少女時期，為感情、功課、人事，時時輾轉不寐，熬過許多苦夜。

然後是為工作，幾次三番被人陷害敗下陣來，形勢比人強，敢怒不敢言，一到晚上，思前想後，又驚又惱，濁氣上涌，覺得人生沒有意思。

稍後對世情看淡，嘻笑怒罵，游戲人間，可是卻還知道內心依然弱小。

今晚那種彷徨的感覺又回來了。

她撥董昕家的電話號碼。

電話不通，程真暗暗說︰「董昕，給我一次機會，董昕，給我一次機會。」

她累到極點，伏在枕上睡去。

早上，程功上學之前進房來看她，見她熟睡，替她蓋好被褥，見電話听筒擱一邊，替她放妥，終于忍不住，按了重撥鈕，看到示號屏上顯示董則師的電話，不禁搖頭嘆息。

程功駕車離去。

睡到十點半，劉群有電話找。

「還在睡？」

「是，不犯法吧？」

「所以說，一個人不能太早退休，你看你，無所事事，漫無目的，快要失重。」

「我想回來。」

「你一直是個說做就做的人。」

「我所有的力氣已經離我而去，我虛月兌了。」

「那是一首詩，那是你的近作？」

「我該篇特寫有無好評如潮。」

「一般評語是不夠辛辣，太過捧場，好比人家公司的業績報告。」

程真悻悻然，「以後我都不會再寫一個字。」

「別氣餒，好好干。」

「你撥電話來純是為著鼓勵我寫作？」

「不，我好奇，想看看你人在何處？」

「為什麼？」

「因為孫毓川在東京開會。」

「啊，我也應該在富士山？」

「想象中是。」

「不，他沒有邀請我一起去。」

「你們有無見面？」

「有。」

「有沒有講話？」

「有。」

劉群很安慰，「那已經好過但丁與比亞翠斯了。」

程真訕笑，「你真正好奇。」

「已經有關于你們的謠傳。」

「是你散播出去的吧，賊喊捉賊。」

「我一個字都沒說過，不過我想知道最新狀況。」

「一絲波紋也無。」

「程真，其實呢，尚有余力的話，不妨做些有益之事。」

「忠言逆耳，我一個字都听不進去。」

「那麼再見。」劉群叮一聲掛了電話。

警局接著找程真。

程真出去一整天，因知道不會再看見孫毓川，異常輕松，對所有深色西裝視若無睹，專心做翻譯。

堡作到下午四時，忽有突破。

警員說︰「已經找到疑凶。」

程真問︰「是她愛人？」

「不，是她愛人的妻子，她與她原先是最好朋友。」

程真瞠目結舌。

「她已認罪。」

半晌，程真問︰「還需要繼續工作嗎？」

「照原定計劃進行。」

在走廊里，程真看到了疑凶，年紀很輕，相貌娟秀，皮膚白皙，看上去甚至不似是會與人吵架的樣子，她木無表情，身上穿著考究的套裝，由警員帶到另一間密室去。

程真忽然想起袁小琤，她與她是同一類型人。

程真模了模脖子，有點兒害怕。

警員說︰「那樣一個弱小女子，怎麼會有力氣殺上十六刀？」

程真忽然答︰「是情殺，是情殺就會有力氣。」

警員不再言語。

那天晚上，程真綜合了案情，把故事告訴程功。

「……她與伴侶分居後，漸漸與最好朋友的丈夫來往，兩個女子自幼一起長大，一起學琴，可是終于鬧翻了，凶案發生的那一個清晨，她去敲門，她不肯開門，她說︰‘讓我們像小時候那樣再合奏一曲，然後我會成全你們，離開這是非之地。」

程功動都不動，靜心聆听。

「她終于開了門，與舊好友一起演奏一曲，閑話家常，一個小時過去了，沒有事，兩個小時過去了，也沒有事，到她完全放下了心，忽然脖子一涼，失去知覺，接著，被刺殺十六次。」

程功听得面孔變色。

「她恨她。」

程功站起來，退後一步，踫到茶幾，腳步踉蹌。

「華人社區反而松一口氣，因是個別案件。」

程功打一個哆嗦。

程真意外，「我不知道你害怕。」

程功否認，「不不，只是人的心——」

「人的心是世上最黑暗的地方。」

「你說得對。」程功面色漸漸恢復正常。

「念心理學的話，可以寫一本論文，題目是‘為何弱女在精神壓逼下有異常暴力行為’。」

程功不由地說︰「所以我要讀建築系。」

「是，科學是光明的。」

「我有事同你商量。」程功有片刻猶疑︰‘為著應付考試，我想暫時搬宿舍，周未才來。」

程真有點兒失望，這意味著她要更加寂寞。

但她最不喜勉強他人，因深知勉強沒有意思，所以回答︰「這里總有房間留給你。」

「我真幸運。」

「其實你知道我會接受你所有的朋友。」

「我們行為荒謬，喧嘩不堪，非常討厭。」

程真笑，「我從來沒見過你的同學。」

程功甚有深意地說︰「最近你鑽在自己的小世界里其樂無窮，很少出來看風景。」

程真沒有異議。

這個特權是她辛苦賺回來的，別以為很容易，自小學開始，一個人就得適應群眾生活︰父母說些什麼，老師怎麼看她，同學可願與她結交……成年後接著要討好上司下屬親友諸色人等，行規蹈矩，不得越雷池半步。

近日程真休假，躲進小樓，不再理會他人想些什麼。

她看著程功收拾衣物。

真是爽快，統共不過三件襯衫兩條長褲一雙皮鞋以及若干內衣，塞進一只小皮箱即可，外套則在身上。

程功坐下來，「我生母找到我。」

「有什麼要求？」

「你猜對了，像她那樣的人，沒有要求，是不會找我的。」

「她說些什麼？」

「她想來探望我。」

程真有頓悟，「這是你要搬走的原因吧，你怕她明正言順在這里住下來。」

「是，」程功答，「然後就不走了，長期住下去，直到找到出路，相信我，那不是三兩載可以辦得到的事，我搬出去，你比較容易做，留她與否，悉听尊便。」

「程功，你心思慎密。」

程功苦笑，「我毫無選擇余地。」

「她的證件辦出來沒有？」

「我不知道。」程功忽然問，「一個人，是怎麼變成那麼討厭的？」

程真嘆口氣，「很容易，你試試投親靠友，三五個回合之後，眾人就掩著鼻子走。」

程功黯然。

「所以不要問為什麼人要發奮圖強往上爬，皆因怕身體發臭。」

母女倆唏噓萬分。

半夜，電話來了，程真朦朧間覺得是母親找她，非听不可，故此取餅話筒。

這時程真已經醒來，希望電話另一頭是那個人。

「程真？是我，」一把沙啞的女聲，「下個月我想來看女兒，順便度假。」

程真當然知道這是誰，這是她的老同學，程功的生母。

「程功住大學宿舍。」

「她同我說過，你家總有空房吧？」

程真听見自己說︰「我要到日本去。」

「你把門匙交給女兒，我會到她那里去拿。」

程真立刻補一句，「房子已經租給親戚作度假用。」

「那我住哪里？」對方質問。

「我不知道，或許應該訂酒店。」

「現在你們那邊是什麼時候？你替我——」

程真看看鬧鐘，「凌晨三時正，我想補一覺，再見。」她掛上電話。

很年輕的時候，她也認為凡事不替人著想最方便，錯，後來才知道，不替人著想，路路不通，處處踫壁，非得一人讓一步不可。

奇是奇在程功小小年紀，已深切了解什麼叫做與人方便，自己方便，但她的生母卻不明白。

原來智慧不靠遺傳，智慧靠學習。

程真起床喝水。

程功走過來，滿懷歉意，「是她吧？」

程真打個呵欠，點點頭。

程功很懊惱，「我以後都不用再抬起頭來。」

「誰說的？這種小事怎麼會妨礙你的前程？千萬別把它當作借口。」

「將來——」

「誰敢挑剔你，你叫我出來見他。」

程功蒼茫地微笑，「謝謝你。」

程真忽然覺悟︰「你是希望我給她在這里住的吧？」

「是。」程功低下頭。

「我不想敷衍她，我不覺得我欠她。」

「當然。」

那天一早，程功載著行李出去。

話別之後，她感慨地說︰「人要自己爭氣。」

程真一怔。

程功跟著又說︰「凡事自行了斷，千萬不要煩人。」

程真十分意外，「你怪我不肯招待她？」

程功很悲哀，「對你來說，不過舉手之勞耳。」

「你為什麼不早說？」

「我欠你已經很多，我已經不能再開口。」

程功把車子駛走。

程真也有心事，無暇再思慮此事。

派出所工作已經完畢，她想到日本走一趟。

訂好飛機票，才想到那實在太過著跡，不不不，不可以，既然是個游戲，就該玩得別出心裁，連忙又取消飛機票，真愉快，已經殺死那麼多時間，且患得患失，總比悶坐家中，無所事事的好。

下一步該怎麼走呢？

下一子好像是輪到她了。

她駕車出去，坐在路旁咖啡館喝礦泉水。

第一個朝她搭訕的男人間她是否可以提供服務。

第二個對她有興趣的男子願意向她提供服務。

而程真是這樣想︰總得有點兒感情吧，沒有感情有什麼意思。

她離開咖啡座往大街散步，一邊走一邊想起一個朋友的遭遇，移民後朋友一直把自己當個游客，游了幾年，忽感厭倦，想回家去，摹然發覺已經沒有家，回不去了，不禁痛哭失色。

失意例子很多。

還有另外一位朋友，移民到美國小城，只得一家粵式茶樓，叉燒包仍然做得比拳頭還大，呆不下去，只得開著車到溫哥華親戚處住，在街上踫到朋友不知有多高興，拉著說個不休，衣服穿髒了萬不得已回家洗，過兩日又來了。

程真的情形也一樣吧，在香港，她會為這個游戲那麼著迷嗎？她有這許多時間嗎？不可能，在這里，她想用另一種焦慮去遮掩離鄉別井的不安。

程真想起飲鳩止渴的故事來。

路過董昕的辦公室，因還未曾參觀過，便乘電梯上去。

董昕的拍檔湯姆曾笑著迎出來，「稀客，什麼風把你吹來？」

「董昕不在嗎？」

「他與徒弟程功出去辦交涉了，我陪你參觀也一樣。」

辦公室規模整齊美觀。

「華人真抬頭了。」

「是嗎，」湯姆曾仍然笑，「你真的認為黃白平等嗎？」

程真說︰「在這種事上，天真點好，表面上能過得去就算了。」

「有許多暗涌，不講你真的不知道。」

‘緊張的不外是官，光明正大助選，有了關系，不就方便得多。」

湯姆曾笑道︰「程真你真是明白人，最近很少見你，何故？」

「董昕沒告訴你？」程真意外。

湯姆一怔，「說什麼？」

「由他告訴你比較好。」

「什麼事？」

「我倆拆伙了。」

「什麼，」湯姆發呆，「沒有的事！你倆是模範夫妻。」

程真微微笑，坐下來，「真諷刺是不是？」

湯姆仍然發呆，「今年過年，我到什麼地方去大吃大喝，繼而作倒地葫蘆？」

程真說︰「湯姆，你也該結婚了。」

「不不不，看到你們，誰還敢結婚！呵對不起，我的意思是，一對壁人也會分手，我又算是什麼，不，我是指——」

越描越黑。

可是程真明白他的意思，把時間精力投資在婚姻上，實在太不劃算了。

「程真，這事尚有挽回吧？」

程真黯然道︰「不可能了。」

「再給一次機會，」湯姆懇求，「看舊時情面。」

「已經是最後一次機會。」

「有無請教專家輔導？」

程真說︰「我是人精，何勞專家，我的問題我統統知道。」

湯姆看上去比程真無奈。

他忽然又問︰「這里邊有無第三者？」

程真惆悵地說︰「沒有啦，我們的婚姻是病入膏肓，自動死亡。」

「听說這一款是最可怕的。」

「不，」程真更正他，「不是可怕，是可憐，漸漸忘記有這個人，漸漸一句話也沒有，漸漸變為陌路。」

湯姆幾乎要哭出來。

程真喝干了咖啡，「我要走了，你一定有事要忙。」

這時秘書來請他听電話。

湯姆猶自問︰「過年我到什麼地方去？」

程真笑笑，拍拍他肩膀。

她反而要去安慰老朋友。

他們是最蒙損失的一群，平時來到董家，往固定坐慣的沙發上一躺，真是要酒有酒，要水有水，直發牢騷……以後不再提供這種待遇，是該向他們道歉。

在門口踫到董昕。

董昕很客氣，「有事找我？」

「不，來參觀新寫字樓。」

「覺得怎麼樣？」董昕有點兒興奮。

「很好很寬敞，肯定可以大展鴻圖。」

董昕笑了，「我們會增加一個室內裝修部門，你有沒有興趣？」

程真搖搖頭，「剛結婚時你也建議我在你寫字樓附設一辦公室做室內裝修，不，我對瓷磚牆紙家俱毫無興趣，我酷愛寫作。」

「我以為你退休了，所以舊事重提。」

「我打算寫長篇小說。」

「我尊重你的意願。」

「程功呢？」

「回宿舍去了，她很累，功課十分緊，她說早知如此，不如讀商科雲雲。」

「這孩子這樣精靈也會講氣餒話。」

「她生母給她許多壓力，她想早些出身供奉她。」

程真沉吟，「這上頭，你看怎麼樣幫幫她。」

「湯姆名下有空置的示範單位，可以暫時給她母親渡假住。」

程真放心，「那多好。」

董昕攤攤手。

他倆站在門口已經很久，半晌兩人才道別。

程真踏上歸路。

回到家，打開車門出來，一抬頭，看到平房屋頂之上就是月亮與滿天星，真是奇怪，沒有霓虹光管與街燈，沒有打牌聲與孩子喧嘩聲，萬籟俱靜，只有遠處幾聲大吠。

她急急打開門進屋，按著電視，熒幕上報告新聞的是一金發藍眼的洋婦。

程真連忙轉台，看到華人在中文台報告新聞，亦覺不對勁，再轉台，這明明是外國嘛，忽然「嘩呀」一聲，奔到廚房去找酒喝。

電話鈴響，程真連忙接听，對方代表某機構作問卷調查，程真立刻說「不諳英語」，對方知難而退。

電話再響，程真再說︰「不諸英語。」

對方馬上取笑她，「你不會英文？這倒新鮮。」

程真泄了氣，「呵是你。」

可不就是孫毓川。

「听說案子已經偵破。」

「是，大家放下心來，原來奪夫者死，規規矩矩做人，什麼事都沒有。」

「我希望听到你老老實實同我說幾句話。」

「不，你若真要听老實話，電話不會打到我這里來。」

孫毓川沉默。

「你在什麼地方？」

「京都，明早到香港。」

「多好，真正當得起行萬里路。」

「不過是從一個會議室到另一個會議室而已。」

「就這樣控制了蟻民的生死。」

孫毓川實在忍不住笑出來，「做你家人，一定樂趣無窮。」

程真「呀」一聲，「可是我的俏皮話，從來不說給屋里人听。」

孫毓川又說︰「那麼，做你同事最好。」

程真笑，「嘿，我是個人精，這些年來，歷劫明爭暗斗，人事變遷，屹立不倒，他們都痛痛地恨我。」

「那麼，」孫毓川說，「做我最好。」

「呵，到現在才知道。」

「我希望看到你。」

程真過一會兒說︰「總有機會。」

「可否到香港一行？」

「不，我從不送外賣。」

孫毓川楞住了。

程真揶揄，「沒听過這詞兒？可見我們之間有一道鴻溝，你還是听听笑話算數吧。」

餅了一會兒，程真听見電話「搭」一聲掛斷。