夜間
莫失莫忘 第六章

我也想到了我寫的那些信,那些進了信封,有郵票有地址的信,一抽屜都是,但沒有寄的信,我的手在抖。「家明哥哥。」我說。

「啊!」她叫起來,「家明哥哥!」

「是的。」

「你回來了?你幾時回來的?」她問。

「你知道我走了?」

「知道!一年多了,我打電話找你,你家人說你到外國讀書去了,他們不肯把地址告訴我,我想姐姐這樣對你不起,也不敢再問。你回來了?太好了,你肯見我嗎?家明哥哥,我今年畢業了呢!」

小令對我不起?

就讓她這樣想吧,我們是同時決定辜負對方的,人的心就不過如此。

「家明哥哥,你出來好不好?我馬上要見你。」小白說。

我笑了︰「你還住老地方?一刻鐘後我在你家樓下等你。」

「好!一定!」她掛上了電話。

我到房里去換衣服,告訴母親我要出去一下。

「不在家吃晚飯了?」母親急急的追出來問。

她額角上凝著汗,神情是盼望的,小說電影里的慈母,不過如此。也許是好的,我失去了小令、婉兒,這兩個女孩子都不是好媳婦,像她這個樣子的好母親,實在應該有一個好媳婦才是。

我溫和的說︰「媽媽,我只出去兩個鐘頭,晚飯回來吃。」

「啊,好的。」她笑了。

我開了父親的車出去,交通十分擠,我遲到了十分鐘,就在轉角,我看到了小曲。我一看就知道她是小曲,她還沒有見到我,正焦急呢。我把車子慢慢的駛過去。

她穿著一條白裙子,一雙涼鞋,頭發剪得短短的,左顧右盼,一臉的青春盈溢,有一種說不出的活潑多姿,我輕輕的按了按喇叭。

她轉頭看到我,馬上笑了,揚著手,「家明哥哥!」當馬路就嚷了起來。

我連忙把車停好,讓她上車。

我說︰「我們找個地方停車,然後才說話。」

她說︰「家明哥哥,你一點也沒變呀。」

「太過獎了,老了這麼多,還算一樣?」我笑道。

「不不不!一點也沒變。」她堅持著。

我看了她一眼。過了兩年,她看上去正式是個少女了,以前說話巴辣得很,現在不知道如何。

「好嗎?」我問。

「還好,我快畢業了。」她說,「今年。」

「很好。」我盡量裝得自然,「姐姐好嗎?」

「她?」小曲想了想,「大概也很好吧。我不知道。該怎麼說呢?她胖了,比以前穩重了,不大說話,也不大笑,吃得很好,穿得很好,又是正式結婚的。孩子也兩個了。我不知道。」

我听著。孩子都兩個了。

凡是打擊,第一下比較厲害,後來就不大覺得,等到一切打擊都在心里生了根,什麼都無所謂,逆來順受,不過胸口發悶,胃口不佳。人總得找個道理活下來,而且要活得快快樂樂,這是我近日才搞明白的道理。

我想笑,但是找不出什麼適當的道理來笑。

「家明哥哥,真對不起你,一直沒寫信給你。」小曲說。

(我那些信,一疊疊的信,在抽屜里的信。)

我把車子在停車場停好,與她走下車。

「我們去吃咖啡吧,在香港,不吃咖啡就沒有地方可去了。」我笑說。

小曲說︰「家明哥哥,我想把話先說了,先說了爽快,不必放在心里別扭。」

我們在咖啡店找了個位子坐下。

我叫了啤酒,她要了橘子汁。我說︰「開始講吧。」

她有點激動。「你要原諒姐姐,她不是存心瞞你的。那次見你,她矛盾得很,有話說不出口,回家想了幾天,哭了又哭,哭了又哭,終于是說不能帶累你,她才結婚的。」

我默不作聲,幸虧他結了婚,不然等我等到如今,不氣死也餓死了。

這世界上有誰的話可以相信?

我低頭喝酒。

她說︰「結果你當然是生氣,一氣就去了外國念書,姐姐說這對你只有好處,沒有壞處。」

不不!我心里說︰完全不是這麼一回事,完全不是這麼一回事。我在那短短的三個月,踫到了婉兒,變了心,是我變了心!

但是我說不出口。

就讓小令存一個這樣好的印象吧。等她年紀老大的時候,有一天她會想起︰啊,很久之前,有一個男孩子,因為得不到她,一氣之下去了外國念書。就讓她那麼想好了。

「你為什麼不說話?是不是還想念她?」小曲很同情我。

我搖搖頭,又點點頭。這些日子來我的確想念她想得厲害,但是又怎樣呢?也許我想的不再是一個真實存在的人,不過是想念過去的片段,我認為是美麗的片段。

「不要難過了,」她像大人似的安慰我,「姐姐……我認為她是錯了,但她有她的想法啊,唉。」

我點點頭。

「我想……見她一次。」我問,「可以嗎?」

「你真想見她?」小曲興奮的說︰「好極了,你沒生她的氣。好的好的,我馬上打電話給她。」

她一刻也坐不住,走去咖啡店的公共電話,撥起號碼來。我已經有多日沒打過電話了,到此刻還是做夢一樣,不曉得是真是假——真的回來了嗎?要見的人都可以隨時見嗎?

我不是鼓不起勇氣回來,只是沒有勇氣見不想見的人。

她向我招手。

我慢慢的走過去。

我听見她說︰「是!姐姐,我與他在一起。他?他很好,人好像瘦了點……姐姐,你自己跟他講!」小曲不管三七二十一,把電話筒遞給我。

我不知道該說什麼。

幸虧她先開了口。「家明?」語氣很軟,說得很慢,「來我家吃頓便飯好不好?」

「好。」我答。

「明天晚上,與小曲一道來。」

「好。」我又說。

「你萬事原諒我。」她說。

「你很對,我——沒有什麼好原諒的。」

她靜默很久,約莫是哭了,我不曉得,然後她說︰「明天一定要來,明天見。」

那聲音還是慢的,就像台上做戲的小旦念詞兒一樣,只不過她是真實的、懇切的,叫我明天一定要去。

我把電話還給小曲,自己跑到座位去坐下,又叫了一杯啤酒,一口喝盡了。啤酒如果要醉人,那也太容易了。但是醉人的決不是酒,白開水要決心喝醉的話,也會醉了。

小曲擱下電話回來了,一直勸我不要難過。

我只是緩緩的笑著,我答應了母親回家吃飯,就替她結了帳,走了。

我送了小曲回家,然後趕回家吃飯。居然吃得很多。我默默不作聲的吃著。這兩年來,我學會了吃,但還是不胖,就是為了考試,也不會這麼瘦,我老懷疑肚子里長了蟲子,像我這種人,瘦也不會是為了其他浪漫的原因。

我專心的吃著︰冬瓜雞湯、薰魚、蛋餃、牛肉芥蘭,全中國家常小菜的精華。吃了三碗飯,再吃杏仁豆腐、西瓜。這樣子吃法,是要腸胃病的。

然而母親一直在笑,並不制止我。

她問︰「明天要吃什麼?」

「明天有一個約會,一定要去的,晚上不回來吃飯。下午想吃水晶豆沙包子、薺菜餛飩。」

媽媽笑了,「唉呀,現在哪里找薺菜去?包子還可以自己做。」她白了我一眼,還是心中歡喜的那種白眼。

爸爸咕噥著笑了︰「你去找呀!」

我陪爸爸喝了點白蘭地,睡了。

躺在床上,冷氣還是不自然的軋軋聲響著,我有點迷糊,以後還叫我想誰呢?痛苦不是相思,痛苦是不曉得想什麼人才好。硬抓一個人來想,才找了小令,然後她已經快樂地正式結了婚,生了兩個孩子了,叫我想誰?

我睡著了。

第二天中午才醒來的。太陽照在窗簾上。窗簾還是那種翠綠色,滿室生陰。我應該做什麼才好?找一個女孩的電話打過去?約她出來?出來到哪里去?滿街都是陽光,應該有第二個婉兒,戴一頂有花的絹草帽,太陽自草縫漏進去,一小榜一小榜印在她臉上,雪白的牙齒上,太陽在她褐色的皮膚上跳動。

沒有這樣的女孩子,我寧可一個人走路。我還沒有到人盡可妻的地步,我是一個讀書的男人。我抬眼看著天花板,那只紙燈罩就垂在我眼前。啊,這世界上不外只有三種男人,一種聰明的,惹花沾草,點到算數,踫到了賢妻,娶了就算了。第二種是蠢的,腥的臭的都往屋子里拉,然後才後悔個夠。我是白痴的那種,腦筋不轉變,非要另一個婉兒,或者另一個小令不可,但是這兩個人,該抓住的時候,又沒有抓住。那時候年輕,總以為不算什麼,天長地久,總還有好的,總還有好的。

我用手撥了撥燈罩,它晃動起來。這樣的夏天,給了高庚,又是一幅好畫。

母親推門進來,說︰「唉呀,就等你一個,你卻躺在床上胡思亂想,還不起來?有兩位小姐來看你。」

「什麼小姐?」我轉過頭去。

「你起來就曉得了。」

我說︰「十五分鐘。」

媽媽退出去了。我起來洗了一個澡,刮了胡須,套上白T恤,一條粗布褲,梳好了濕頭發。我走到客廳去,客廳里坐著兩個小女孩,一見到我就掩嘴笑。我也只好笑。其實又有什麼好笑呢?以前我也當婉兒是小女孩,但現在曉得婉兒有種形容不出的成熟,有了比較才會知道。

我坐下來,母親端出了幾碟精致的小菜,我曉得我又可以張開嘴巴來吃了。母親替我介紹,不外是什麼先生的女兒。我很禮貌的點了頭。

我吃了我的午飯,陪她們說了話。這種自以為天真可愛的女孩子,叫我吃不消。純潔如果等于一張白紙,我還是要一張報紙,上面還有可供閱讀的資料。

她們拼命的笑了一會兒,就沒話說了。

我跟媽媽說出去走走,她不勉強我,也沒叫我送人。她是一個了解兒子的母親,從她的眼光里,我看得出「是,沒有第二個婉兒了」的神色。

我下了樓,開車到市區,走了一間店又一間店,我不曉得買點什麼禮物給她好。結果我買了兩盒玩具,給她的孩子,又買了糖,才去接小曲。

小曲的家人對我很好,就差沒加入一份子來勸我。

我接了小曲,問她時間到了沒有。

她說︰「我們早點去也好。」

小曲教我走哪一條路。他們住在山上,彎彎曲曲的到了,還得步行一大段石級。干嗎住得那麼高?我捧著我的禮物,有種梁山伯的感覺。九妹已經嫁了人了。到底梁山伯是難得的,我哪里有他一半死心塌地。

小曲說︰「到了。」

我們站在一層很好的房子前面。簇新的,兩層樓復式洋房。如果為了生活,小令是嫁對了。為生活是應該的。男人讀文憑是為了生活,女人憑點運氣,嫁個好丈夫也是為生活,那有什麼錯呢?

小曲說︰「今日你好看極了,家明哥哥,我喜歡你的短頭發,你打了補釘的牛仔褲,是的,我喜歡你這樣子。我姐夫很忙,不大回家吃飯,不然你見了他,一定好笑,他是個老頭子,皮膚墨黑……」她忽然停住了。

她看著我,我看著她。

小曲默默伸手按了鈴。

穿雪自上衣,黑色褲子的女佣人來開門。

小曲帶我進去。

屋子里的裝修,像國語片的布置一樣,慘不忍睹,照規矩是米色的地毯,黃色的沙發,黃色窗簾,來不及的糊牆紙,掛著水晶燈,該有的全有了,除了氣派。

我坐在沙發上,另一個女佣人來倒了茶。

小曲揚聲道︰「姐姐,我們來了!」

我看著房門口,等小令出現,她卻從廚房里出來了。

我轉過頭去看她,我呆住了。

她穿一件印花的絲旗袍,拖著繡花拖鞋,仍然是那種沒有時間性的美;一頭黑發梳得整整齊齊的攏在腦後。人胖了,也更白了,臉上的輪廓填得滿滿的,腰身也比以前豐圓,臉上帶一種曖昧的笑,就像磁像上常有的,凝固的笑。

我不大認得她了。

如今我好像對著一個陌生的太太,她也就是像一個女太太的樣子。

「家明。」她慢慢的叫我,聲音是軟軟的,但是兩年前的哀怨是沒有了。

我不認得她了。

小曲我還認得,但是她,我是完全陌生了。

她坐下來,問我︰「你好嗎?」

我看著她的絲旗袍。天啊,她腕上還戴著兩只碧綠的翡翠鐲子。這與我的破牛仔褲怎麼連在一起呢?我呆呆的坐著,看著她。

小令說︰「你要原諒我。」她低著頭。

你做得很對。我說︰「沒有什麼好原諒的,不要放在心上,大家還是朋友,不然我不會來看你。」

她笑了,有點無可奈何,有點難為情。

我問︰「你好嗎?」

她點點頭。

「大寶!小寶!」她叫,「出來見客人。」

大寶小寶?我惘然的想,這是她孩子的名字?太普通了,也就是一般孩子的名字。

隨著女乃媽出來,是兩個差不多大小的孩子,剛會走,很活潑,但看不出怎麼特別清秀。

一切都這麼正常、平凡,使我覺得我的確是在生活。

我拉了拉孩子的小手,把玩具送給他們。女乃媽很快把他們帶走了,客廳里又靜了下來。小曲坐在沙發上,沉著臉,她顯然有點不大開心。小令穿著她的絲旗袍,端端正正,臉上的笑容凝著,不笑也有個笑,是畫上去的,不像是真的。而我,我只是靜靜地握著自己的手。

忽然之間我覺得口渴,拿過了條盅,喝了一口又一口,直把一杯茶喝干了。

小令問道︰「英國……英國好嗎?」

我點點頭,說︰「很好。春天尤其好。樹葉長得飛快,雨落下來,先听見樹葉上的雨聲,然後才感覺到雨絲,滿眼的絲,」我變得喃喃自語似的,「滿眼的花。」

「你形容得很好。」她微笑著。

我心平氣和地說︰「如果不是這樣美,日子是很難過的。」

「功課,難嗎?」

「不難。」我說,「我不覺得難。」

「外國女孩子好看嗎?」小令問。

「好看的也有,少一點,多數很粗壯,普普通通。」我說。

「有女朋友嗎?」她隨口的問,問得這樣不經意,就像一個長輩問晚輩一樣。

我停了一停,說︰「開頭有一個人,後來沒有了。」

「啊。」她點點頭。

小曲不耐煩了,她說︰「姐姐,說些別的,不要一直問。」

小令歉意的欠欠身子,但是她想不出可以說些什麼。

她變得這樣鈍、這樣鈍,我可以看得出她的日子過得很好,世界與她沒有關系,這間屋子就是她的世界,外面的一切,她是不理的。

她留我吃晚飯,我就留下來了。

座上只听見碗筷叮當的聲音。

這個少婦不是我的小令。我的信不是寄給她的。我的信是給另外一個人的,我心里想像的小令。

就是這樣?也好,就是這樣吧。誰說故事,定有個結尾呢?

吃完飯,我略坐一會兒,禮貌地告辭了。

小曲與我一起離開。

她抱歉地說︰「姐姐現在就是這樣,做人胡里胡涂的。」

「這樣才好。」我淡淡的說。

「你不怪她就好了。」她說。

「不,我怎麼能怪她呢。」我說。

書本里描述情人再見,總是細膩動人的,事實不過如此,大家都有點記憶模糊,見了也算了,就像做了一個夢,醒了忙還來不及,並沒有工夫去計較夢的結局問題。

走下山去的那條路仍然是滾燙的,太陽落得很快,夜色沒有合下來,路燈霓虹燈倒早已亮起來了。我站在山腰,看著海港,很久很久。

我知道我這一次去,是不會再回來了,除非父母要見我,否則我是真不要回來了。

我與小曲默默散步下去,我送了她回家。

我到了家,洗完澡之後,整個人癱瘓似的累,只好躺在床上休息。

媽媽到我的房間里坐下。

我們閑閑的聊著,她的中心思想很簡單,堅持「大丈夫何患無妻」。

最後她說︰「你猜誰打電話來了?」

我搖搖頭。

「張伯母。」

「誰?」

「婉兒的母親。」她說下去,「張伯母先是問你好,然後她告訴我,她把婉兒拘回來了,以後再也不準她到外國去。」她打算好好的管教婉兒,再也不讓她胡來了。這麼說來,婉兒只比你遲了一些回來。張伯母這麼說是什麼意思呢?無論怎樣,婉兒這件事是完了。」她小心翼翼的看我一眼,「而且是她先對你不起的,我們可作不了主。」

我點點頭,「是完了。」我說。

母親放下心來,「當初他們照顧你……這是要報答的,我們得另想辦法。」她說。

「婉兒——她好嗎?」

「沒有什麼事吧?我沒問。」

我也不再問下去。一切是索然無味的。只不過短短的兩三年。當初是如何的情景,現在又是如何的情景。我不想見婉兒。世界上只有見不到得不著的東西才是最好的。

當夜我睡了,因為無牽無掛的緣故,睡得特別好。

睡前我什麼也沒有想,腦子里是空白的一片。本來想念一個人是痛苦的,但腦子里空白,無人可想,更加痛苦。我終于想到回去該做什麼實驗。還是寄情在學業上吧,我還有什麼可做的呢?

一連好幾天,我都沒有離開家里。

我很靜默,比剛剛回來的時候靜了不知多少,那種「半學成歸國」的虛榮褪得極快,不一下子我就打回原形,而且家里的好食物吃得多了,也不過如此。

我受了這樣大的幾個打擊,實在已經不在乎發生些什麼了,名正言順的做好懶人來。

媽媽見我天天孵在房間里,便擔心。

媽說︰「你怎麼不出去走走?整天一條牛仔褲,一件破汗衫,當心悶出病來,度假度假總要好好度,這樣子怎麼行?等回去了,又說父母招呼不周。」

我苦笑。

躲在家里,我心靜。

然後婉兒來了。

她母親帶她來的。

婉兒一定很愛她父母,否則以她這樣的性格,她怎麼會听話跟著到處走?我有點感動。她們在客廳里坐,我在房里看書,我不知道誰來了,也不想放下書,然後母親猶疑的臉在房門出現。

她說︰「張伯母與婉兒在外邊,你出不出來見客?」

「誰在外邊?」我放下書本。

「婉兒。如果你出去了,倒也好,可惜你又在家。」

「婉兒?」我站起來,「我去看看她。」

「你——」媽媽急了。

「媽媽,你放心好了。」我笑了,「我知道你的意思,你放心,但是她來看我,我不見得不讓她看。」

媽媽點點頭。

我推開房門,我等著看一頂草織帽子,但是我只看到婉兒坐在沙發上。短頭發,一套白衣白裙,沒有帽子,沒有花。我失望了。她見到了我,只略略抬一抬眼,然後笑了,她很大方,向我點點頭。「家明。」她說,好像我們的關系只止于此,好像我們只是普通的朋友。因為她這樣大方,我也很懷疑我們是否曾在一間屋子里同住餅。

我面上漸漸熱了起來,連我也不知道為什麼。

婉兒胖了,也疲倦了。最明顯的是她的眼楮,幾乎完全消失了當年的明亮,我實在覺得有點驚訝。女孩子變海這樣快,匆匆幾年,她就有了憔悴的感覺。她不出聲,靜靜的坐在沙發里,不熟悉的人大概不會看得出分別,但到底我是知道她的底細的,現在的她不及三年前一半的美。她不一樣了。

她心不在焉的坐著,垂著眼,我呆呆的看著她。

我可以明白當年我不顧一切陪她離開這里的原因,因為她長得實在好。即使是胖了憔悴了,她的輪廓還是在的。

我忍不住低聲說︰「你還記得‘小王子’嗎?」

她點點頭,「我是那朵花,是不是?」

我笑了,有很多惆悵,但不說什麼。

她說︰「你長大了,家明。當時如果你是這樣子……還說當時干什麼?難道我老了?我不是這樣的人。」

「我很明白。」我說,「你不是這樣的人,如果你普通一點倒好了。」我笑。

「你很明白。」她抬抬眼,「不錯,我值得驕傲。他們說你沒有講過我一句壞話,並且不讓別人說我壞話,我很高興,到底像你這樣的人是難得的。你以後並沒有其他的女朋友。我不是那種女人,不要你又不給你找別人,可以到處炫耀。我倒希望你有女朋友。我對不起你。」

兩個女孩子都對我說︰「我對不起你。」

但是在戀愛這方面,誰佔了上風,又有什麼關系呢?勝利的人不一定快樂到哪里去。

「如果你覺得我了解你,不要說對不起。」我說。

她點點頭。不再說話了。

她整個人是懶懶的。

張伯母說︰「家明是長得益發出眾了。」

我也沒有特別的高興。眾人都褪了色,我獨獨出眾,有什麼用?褪色也是一種特權;成熟,歷盡世故了,才可以名正言順的退步。我呢?

婉兒與我站在露台上。

她忽然抬起頭來問我,「家明,你還會來看我嗎?」我覺得很驚奇,隨即又悲哀起來,這問題不是她問的。

她是張婉兒,男朋友要多少有多少,她隨時抓一把吹掉一點來揀揀,在乎我嗎?

波希米亞人老了,也就是這樣,一個朋友說。

但她沒有老。

她應該知道這里是家,不比外國。在家里,她在外頭的聲名傳開了,就不受歡迎。我不能夠去看她。即使在英國,我也不會再去看她。一切都完了。但她卻要求我去看她,這是她今天來的原因?

我沒有回答。我低著頭。

聰明的她,也應該知道答案。

我們一陣沉默,她仍然站在露台上,站在我身邊。

她說︰「天氣真熱,我以後的時間,非留在這里不可了。這麼熱。」

我緩緩的問︰「你計劃結婚?」

「不。」她說,「我不想結婚,我從來沒有想過。」

但她還是站在我身邊,沒有離去。她變了。

她開始留戀身邊的人、身邊的事。是不是因為她不能再得到更好的了?我替她惋惜。她那種不在乎、不羈、任性,如果隱沒了,她也不過是一個普通的女孩子。

「你呢?」她問。

「我也不打算結婚。」我說。

「為什麼?」她詫異的問。

「心愛的人難找。」我簡單的說。

她失笑︰「當時我們不是就要結婚了?」

「是的,就差那麼—點點。」我承認。

我的笑始終凝在嘴角,變得茫然的,沒有焦點。她的確是胖了,精神也不大好。

沒坐了一會兒,她母親就把她帶走了。

我仍然坐在露台上,沒有說什麼。

母親到露台來坐了一會兒。

太陽雖然下山了,但熱浪依然。

她說︰「婉兒就像變了一個人似的。三年前一個活潑明媚的小泵娘,怎麼今兒這樣老氣了?由此可知女孩子還是規矩一點的好。」

我不響。叫我說什麼呢,的確如此。

這就是我兩個女朋友,一個丟棄我的,一個被我丟棄的。

我的戀愛故事,不過如此。

暑假其余的日子,就這樣無夢無歌的過去了。

直到上飛機之前,我再沒有見過婉兒與小令。

媽媽對我說︰「好好物色一個對象,帶回家來。」

爸爸說︰「他自有分數,你催他做什麼?」

我笑了。

上了飛機,我照例縛好安全帶,才把頭往座位里靠過去,忽然眼楮一亮,一個美麗的女孩子向我走過來,拿著座位號碼,湊巧便坐在我身邊。她沒有看我,自顧自拿出了一本雜志,翻了起來,但是她心也不在雜志上,沒看了多久,雜志上一點一點的濕了,我才發覺她在哭,她在哭。

我把手帕遞過去,她頭也不抬,接過了,放在雜志上。

飛機起飛了。

我注視她的臉。她年輕,皮膚很好,眼楮下面有一顆眼淚型的痣,睫毛濃而且長,嘴唇極薄,鼻端有點尖,頭發剪得相當時髦。換句話說,她是一個美麗的女孩子。

她到哪里去?她的終站在什麼地方?

她用手絹擦了擦臉,還給我。

我向她笑笑,不說什麼。

每一個人都有一段故事,啊,每個人都有一段故事。

她也沒有說話,數小時後她閉上眼楮,睡著了。

我替她蓋了一張毯子。

她的護照落在地上,我拾了起來,略一猶疑,打開來看了一看︰陳玫瑰,十九歲,女,身高五尺六寸。黑發棕眼。職業學生。護照里密密麻麻的都是各個國家的入境出境印戳。最後的目的地︰英國。

我合上小冊子,放在她身邊。

她的側面是略為削薄的,眼楮下那顆痣,像一粒永遠的眼淚。

就是她吧,我想。我總得有個女朋友,就是她吧。她長得這麼好看,就是她吧。不管她在什麼地方下機,我看只是廿小時的時間。

我不會問她為什麼哭,她也不要問我過去的事。

人總是寂寞的,我總要找女朋友的,一切從頭開始。

下了飛機,又該是秋夭了。滿地的黃葉,早暗的天日,穿毛衣的季節,瀟瀟的夜雨。總得有個人陪,就是她吧。我喜歡她眼下那顆痣。

我想到了我自己的故事。

每個人都有一段故事。我盡量想笑,但是笑不出來。沒有什麼可以笑的。

上一章      目錄      下一章