親愛的長腿叔叔︰
收到您親手寫的字條——筆跡顫抖得很厲害。您生病了?我非常掛念。如果我早知道的話,就不會拿我的事情煩您了。是的,我告訴您我的煩惱,不過這有點難以下筆,而且是非常的私人的事。看完後請不要保存,請立即燒了它吧。
在我開始之前——這兒有張1000元的支票。這很好笑,不是嗎,我寄張支票給您?您想我打哪里得來的呢?
我賣掉我的小說了,叔叔。它將要分7部分刊登,然後出版成一本書!您可能以為我會欣喜若狂,不過我沒有,我一點也不在意。當然我很高興能開始回報您——我欠您2000多塊,這要慢慢來。現在請別吝于接受它,請求您,因為回報使我很快樂。我欠您的不是可以用金錢來償付的,其余的我會用一生的感謝與關愛來回報您。
現在,叔叔,關于另一件事,請給我您最合人情世故的建議吧,別考慮我是否接受得了。
您知道我一直對您有種很特殊的感情,您代表了我整個家庭。如果我告訴您我對另一位男子有更強烈的特殊情感,您不會介意的,是嗎?您不難猜出他是誰。很長一段時間里,我的每封信里滿是杰維少爺。
我希望我能讓您了解他是一個什麼樣的人,還有我們在一起相處是多麼快樂。我們對所有事的看法都相同——也許可能是我有點為了迎合他而改變我的想法!不過他幾乎總是對的,這並不奇怪,他長我14歲。盡避如此,在其他方面,他卻就像個大男孩,需要人照顧——譬如下雨天都不知道應該穿套鞋。我們常常為一些滑稽的事開懷大笑,這種情況多極了。
他是——哦,唉!他就是他,我想他,想他,想他,非常想念他。我恨月色如此美麗,因為他無法在此與我共賞。如果您也曾愛過某人,您就會明白我的感覺。如果您愛過,那我不需多做解釋不過如果您沒有過,那我也解釋不了。
無論如何,這就是我的感覺——而我拒絕了他。
我沒有告訴他為什麼,只是沉默無語,黯然哀傷。我想不出該說什麼好。他走了,以為我要嫁給吉米•麥克白而離去了。我一點也不想啊,我從來不曾想過要嫁給吉米,他還沒長大啊。不過杰維少爺與我已陷入了嚴重的誤會中,我們都傷了對方的感情。我把他趕走並不是因為我不在乎他,而是因為我太愛他了。我怕他日後會後悔——而我將會受不了!像我這樣一個沒有來歷的人嫁入他那樣的家庭太不合適了。我從沒告訴過他約翰•格利爾孤兒院的事,也不願意說出我不知道自己究竟是誰。我可能很卑微,您知道的。而他的家庭是如此的高貴——但我也是有自尊的!
還有,我認為自己對您負有一定的義務。您想把我培養成作家,我必須努力,接受了您的教育之後又不去發揮它,就太沒有道理了。可是,另一方面,我開始還錢了,欠您的債已經償還了一部分——況且結婚以後也同樣可以成為作家,二者之間並不存在多大的矛盾。
我是否應該去找他,並告訴他問題不在于吉米而是約翰•格利爾孤兒院,這對我不也是一種傷害嗎?這需要很大的勇氣,我幾乎寧願下半輩子孤單度過。
這件事發生了快兩個月,他走後音信全無。直到茱莉亞的來信再度激起了我的痛楚。她無意中提到杰維少爺在加拿大打獵時,在暴風雪中困了一整晚,得了肺炎,臥床不起。而我居然一點都不知道。我還因他走後沒有來片言之語而怨恨呢。我想他一定很痛苦,至少我知道我是!
您以為我該怎麼做才對?
茱蒂
洛克威洛
10月3日