不知何时起，开始对按下门铃这种事，感到由衷的恐惧。

提着行李站在门外，明明是自己熟悉的房子，却因几年的离别变得陌生起来，所谓近乡情怯，指的是不是她眼下的情形呢？

一边畏怯着，一边用惯常的冷静强迫自己按下门铃。

来开门的是母亲，这让她下意识地松了口气。见到她，母亲先是一愣，继而有些不知所措地笑了起来，“哎呀，怎么不在下飞机时打个电话？先前也不说是今天回来，你这孩子！”

“妈。”言榛喊了一声，却踌躇着没有进门。

察觉到她的迟疑，母亲无奈地道：“快进来吧，你爸在外头还没回来呢。”

闻言她绷紧的双肩终于放松下来，这才发觉自己是多么在意与父亲的会面。

“真不知怎么说你们父女俩了。”母亲一面将她的行李箱拉过去，一面叹气，“考试那天生病不是你的错，落到第二志愿也是没办法的事，你爸虽然爱面子不高兴，还不是什么都没说让你重读了？偏生你不肯，一来二去，竟闹成几年不回家的局面，说出去外人都要笑话。”

“妈，别说了。”言榛有些发窘，“都是七年前的事了。”

“七年……”母亲闻言一时怔忡，在她面前慢慢坐了下来，“都这么快了呀，感觉昨天还跟你爸在这张桌上商量你报志愿的事呢，一眨眼你都在那所小学校待了七年，研究生都读完了……咳，别怪你爸生气，他在教育界混了大半辈子，一向最看重这种事情，没想到引以为傲的孩子竟然读了所他看不上眼的学校……”

言榛不出声地听她唠叨完，才问了句：“爸还在生气吗？”

母亲微微一笑，“如果你这次再不听劝，留在什么县城小医院的话，他就真要生气了。说来说去你爸都是为你好，当年让你复读也是，现在帮你安排工作也是，你一向最听他的话，偏偏那一年不知怎么回事，先是突然说想读医科，报志愿前又改了主意，直到后来……”察到女儿的神色有些疲倦，她没有再说下去。

趁母亲说要给她放洗澡水的时候，言榛将行李搬到自己的房间。房门打开一刹那，七年尘封的时光迎面扑来，她还以为自己会看到一个十七八岁的女孩子从书桌前扭头望来——剪得中规中矩的齐耳短发，总是抿得直直的嘴角，镜片后的双眼藏着那个年纪才有的惘然和疲倦。

那是七年前的自己。

房间里当然空无一人，一切仍是她离家时的模样。不由浅浅地笑了一下，想起母亲的话——

“真不知那年你是怎么回事。”

现在想想其实也不甚明白，似乎在那一年因为什么事情，长期积累下来的自厌感终于崩塌了。在考试失得的消沉日子里，满心想的都是逃离这样中规中矩的自己，逃离预先安排好的生活。

所以不顾父亲的反对执意去了录取她的第二志愿学校，一所名不见经传的医学院。第一年春节时回过一次家，但父亲余怒未消，连吃年夜饭时都没同她说一句话。

因为气氛太难受，之后的几年都没回来，反而是母亲担心她，大老远跑了几趟学校。

如今想来，如果那年自己没生病，考上了那所同老师商量过后，认为更适合她的理工学校的话，自己现在会怎么样呢？

总觉得也不会有多大改变。

即使是所二流院校，即使是莫名其妙填报的医学专业，她还是顺顺当当地读了下来，若不是实习途中接到许久未联络的父亲电话，言榛想自己大概会在实习的县城医院安顿，没什么感觉地过下去吧。

似乎长大以后，月兑离了那段心浮气躁的时期，对所有的事情都看得淡然起来，包括一度很讨厌的自己的性格，包括父亲过度的保护干涉。

所以时隔七年，她还是顺从父亲，回到了他为她安排的道路上。

迷迷糊糊地睡到第二天，虽然刚回到家有些累，身体仍是按照多年的习惯早早醒觉了。进厨房弄早餐时把母亲吵醒了，被问了一句：“怎么不多睡一会？”

言榛含含糊糊地回答：“嗯，想今天就去医院报到。”

接下果然是一连串“刚回来不好好休息就急着上班”的唠叨。

将自己那份早点草草吃完，回房间换了衣服，然后把实习档案放入手提袋里。走出房间时赫然发现父亲也醒了，正坐在沙发上翻看报纸，一大早的相遇使两人之间的空气凝滞了下。

“早呀，爸。”她低唤一声。

男人则报以目不斜视地点头，在她快出门时他才说了一句：“我同院长打过招呼了，好好做事，别丢我的脸。”

言榛在关上门的同时也松了口气，不管过去几年，她在父亲面前还是像以往去办公室找他时那样，压抑得喘不过气来。

她即将实习的医院位于市内，虽然是一家不大不小的私人医院，以父亲的话来说却是“比你原先窝的县城小医院不知要好多少”。

没有见着院长，不过医教科的负责人显然被关照过了，简单嘱咐了上班前要办理的事情后，他翻开她的实习档案，“你在先前的医院已经完成几个科的实习了呀，接下轮到外科……嗯，刚好院里眼下也有一批实习生，你就跟他们一起统一安排吧。不过要先去找个带你的医生先，跟我来。”

昂责人领她走过长长的走廊，在挂着普外科的门前站住了，“小程在吗？”里头传来模糊的应答声。

从言榛的角度看，只瞧见靠门边的几张办公桌，一个穿着白袍的长发女医生倚在其中一张上看报，抬头见到她，友善地笑了一下。

方才应声的却不是她。

“你过来。”负责人招手让言榛进去，然后扭头对某人说：“我记得你没有带实习生吧？这是新来的言榛，在你们科一个月的实习期间就由你负责了。”

“啊？”随着一声单音词，坐在窗边桌子后吸着泡面的青年抬起头来，露出一张愕然的脸。

言榛与他四目相对。

刹那间，心底的某处如冰山般皑皑溶解，露出记忆原本鲜明的面目来。

他却没怎么注意她，将一口泡面哧溜吸进嘴里，才问负责人：“没有别的合适人选了？”

“没有。”负责人答得干脆，“你别老想着将事情推到别人身上，你们科室就你没带过实习生了，当自己是永远的菜鸟医生呀？还有，现在明明是正式上班时间，你怎么还在吃早餐？”

他将脸埋在泡面桶里哼了几声，十足敷衍意味。

昂责人摇摇头，回身对言榛道：“以后你就跟着这个小程医生吧。他可能大不了你多少，不过进医院已经三年了，各方面还算熟悉。”

言榛应了声，知道这意味着在去别的科室实习前，她的实习鉴定都要由眼前这人打分。犹豫了一下，她仍是按照实习生对带教医生的叫法，对这张年轻得过分的脸喊了一声：“老师。”

“噗！”一口汤汁从他嘴里喷出来，正中桌上的病历纸，“哎呀呀！”他连忙跳起抓过面纸收拾惨状，另一头关注着这边的女医师却笑得前俯后仰。

“柳师姐！”青年怨恨地瞪了一记。

女医师却仍是笑不可抑，半天才边抹眼泪边喘着气道：“小程子……没想到你也有被人喊老师的一天，哈哈哈！”

言榛尴尬地站在那里。

还是那位女医师替她解了围，她笑眯眯地拍拍她的肩，“言榛是吧？亏你能对着这小子的女圭女圭脸喊老师，你别以为他实际有多大，他本科念完后就在这家医院了，算起来岁数大概跟你差不多，叫程医生或直接喊他小程就行了。”

岁数是差不多呀。言榛心想。

只是他恐怕不会记得自己。

在那灰黄晦涩的一年，她没有机会让他记得她。

接下来则是由那位看起来很爽朗的女医师指点她去哪里领胸卡，而后在其他医生陆陆续续回到办公室时一一做了介绍，包括负责这一科的主任医师。而那个据说负责带她、按理该被她称为“老师”的人，去查房后便再没有出现。

提到他，女医师笑笑说：“那位是院长的二公子，放任自由惯了，好在没有捅过什么大娄子，所以大家都由着他。”

眼看快到中午，言榛同科室里的几人打了招呼，说好第二天正式实习时才来领排班表，得到客气的回应后便离开了医院。

夏末的正午已经没有多少暑气，她双手插在针织上衣的口袋里慢慢走着，经过一家商店时停了下来，凝视橱窗里映出的人影。

这几年她其实没有什么变化，尝试蓄过一次长发但以失败告终，那之后头发便一直维持半长不短的模样，上班时为方便都扎成了小辫子。

因为戴不惯隐形眼镜，学生时代的黑框眼镜便留了下来，明明是并不老土的样式，别人戴来叫知性，她戴起来——想起室友委婉的评价：“挺合你的气质”。

她的气质？沉闷，呆板，像旧时代小学教师一样的严肃拘谨。言榛猜室友真正的意思是这样。

只是现在的她已经可以接受自己真实的模样了。

优点也好，缺点也好，自己就是自己，全盘接受。

眼睛透过自身的影像看到了另一个人，那个人也是没变多少呢。一样的长眉细眼，总让人觉得很随性遮过了半边眼睛的黑发，只是身上锐气消了许多，取而代之的是几分说不出的懒散。

不禁觉得人生际遇真的很奇妙，没想到数年后竟与一度很想接近的人一起工作。

只是再见时心里头已没了波澜。自己毕竟不再是那个苦闷自厌的女孩，早已不需要借由仰慕他人得到救赎。

记不清当时对那个男生到底抱有何种心情了，如今翻找起来，也只余下像眼前玻璃窗上的浮扁掠影。