淡淡的檀香味清幽缭绕，周遭迷蒙。
长型紫檀八仙桌上是齐全的各色供果，鲜花，清香一束。
墙上挂着一幅相，男人。迷蒙中看不真切，只觉很年轻。
屋子不大，两面有窗，迷蒙光线是从微开的深紫色丝绒窗帘中透进来。正对着八仙供桌有一扇门，房门紧掩着。一张精致古雅的紫檀木屏风摆在门边，仿佛在守候着甚么。一切都是静止的。静谧中只有檀香的烟雾袅袅的幻化着，像门外的大千世界。
紧掩的房门“呀”然而开，一双纤细的手捧着一个银碟，上面放着象牙色的细瓷碗，碗中冒着热气……
庄司烈突然睁开眼睛。醒了。
他发现正在飞机的头等舱里，正从太平洋的彼岸飞回香港。
四周极安静，所有的旅客全睡着了，连空中小姐都在休息。
只有微弱的光亮，从机舱顶的指示灯中泄出。清晨四点。
他模模脸颊下不长不短的青须，微微移动一下有点发麻的身躯。
又是那个房间。又是那个梦。
记不得梦是哪时开始的。仿佛从懂人事时，这梦就一直在他记忆中，今年他三十岁，这梦就伴着他，沉默、安详、静谧但坚持的伴着他，从不间息。
梦，并非一开始就如此。
真的。生平第一次闻到檀香味就在梦中。当时并不懂那是甚么味，只觉清清幽幽的十分引人，而且带着一种“古意”。
那“古意”两个字当时曾令他自己失笑。
直到很久以后，有一次他到尼泊尔去拍摄一间千年古庙时，才在方丈禅房再次闻到梦中的味道，方丈告诉他那是檀香。
庄司烈，是闻名世界的十大摄影家之一，而且是最年轻的一个。檀香，是梦之味。
在闻到檀香味很久很久——大约两三年后他才看到那隐隐约约的八仙桌。当然他并不知道那是名贵的紫檀木，那是以后的知识。继八仙桌后，房中的一切是逐年逐年增加，显现的，直到那只托着银碟纤细的手和那冒着热气的碗。
庄司烈不自觉的摇摇头。他拥有一个会生长，有味道的梦，这梦是活的。
活的梦。
这梦从不曾令他惊惧过，即使在很幼小的时候，这梦却是他秘密的乐趣。他是那样希望梦的倩节能快些展现出来，那种探索的企望是那样急切。然梦却有它的自然旋律和节奏，悠闲的踱着它自定的脚步。
前些日子那只象牙色细瓷碗中还没有冒热气，热气之后会是甚么？
司烈忍不住笑了。
微笑的他在嘴角悄悄的泄露了一点他的秘密：这满面于思的高大男人竟有他不自知的一丝稚气。
也许四海奔驰，翻山越岭的生活令他看来比实际年龄大些，却不损他的男性魅力。虽然那些不长不短的胡须遮掩了他部分脸孔，但眉宇之间的英气，黑眸中深沉逗人的光芒，加上他挺拔的运动员身形，他总是人们的眼光所聚。
他起身把自己整理一下，又为自己倒了杯咖啡，想回座位看看杂志，空中小姐被他的脚步声引来了。
“你剥削了我为你服务的机会。”那美国姐儿热情的说。
“我最懂怜香惜玉。”他微笑。
“需要早餐吗？”
“谢谢。”他摇头。
再过几个钟头就到香港，他有回家的感觉，虽然香港他没有家，只有一个过得去的公寓。但香港有朋友。
半年没来，想念是迫切的，还剩下那几小时的路程，他竞迫不及待了。
香港无恙？
的士把他送回浅水湾。
空置半年的公寓是整洁清爽的，虽没有“人”味却也没有“霉”味。客厅角落的一个大花瓶里还有束意犹末尽的姜花。
浴室出来他已焕然一新，拿一罐啤酒出来，电话铃响起。
司烈绝不意外的拿起听筒。
“司烈，是你吧？”女人的声音。“算上日子你也该回来了。”
司烈笑起来，露出雪白整齐的牙齿。
“快来吧。冰箱里自然有你预备好的牛排等你来做，是不？”司烈说。
十分钟后，大门开处走进苗条高挑的璞玉旋风般的卷进来，一条牛仔裤，一件细麻白衬衫益发令她潇洒自然。
“你这无尾飞锤。”她盯着他看。“为甚么不先来个电话呢？总要人猜。”
“全世界只有你猜得到我的归期，我们心有灵犀。”他吻吻她的面颊，神色愉快。
“我已预备了三星期，”璞玉笑。充满阳光的现代女郎。
“又有甚么杰作？”
“慢慢给你看，先医肚子。”他拍拍她像拍个妹妹。“飞机餐令我月兑水。”
“月兑水？”她扮个怪脸进厨房。
璞玉不但为他煎了上好牛排还为他预备了酒，他吃了惬意的晚餐。
“当然不是立刻上床。”她顽皮的眨眨眼，突然自觉用错了词，立刻脸红。“我是说你要休息。”
他也捉狭的眨眼。
“我有事，先送你回家。”他说。
她也住在浅水湾道上，不必特别绕路，他送她回家。顺手也把她那辆银灰色保时捷九一一据为己用。
“明天等我电话。”他是这么说。
但是明天他又怎会记得打电话呢？回到香港他有那么多事那么多朋友，还有那么多女人，他哪儿有空呢？
璞玉微笑，不以为憾的转身回家。
司烈的确到了另一个女人的家里。
董恺令。
没有人不认识董恺令。除了她是个极出名的女画家之外，她还主持一个亚洲区的慈善基金会，每年选拔各地年轻的艺术精英分子，送到国外深造。经她的基金会所培养成才的人不少。她是上流社会的活跃分子。
她并不年轻，有人说她五十六，也有人说她五十八，还有人说她才五十。但人们注视她的并非年龄，而是她的高贵气度和在中国画方面的才华。当然，美丽的女人即使不再年轻仍然“美丽”。随着年龄，她犹如光华内蕴的明珠，更温润如玉，能令任何不同年龄的男人倾倒，甚至自视极高的庄司烈。
司烈正坐在董家的客厅里。
每次回到香港，恺令是他第一个要见的人。
恺令穿极普通的白丝衬衫，黑长裤，薄底平底鞋。她微笑着望着司烈，像对所有的朋友一般。
司烈的心中却有着绝对不同的感受，从来没有一个女人能如她般令他心动，虽然他明知她比他大许多。
“这次预备逗留多久？”她问。
“没有计划。”他盯着她望。她看来比三十岁的女人更美，怎样保养的？“你想我多留一会儿，我就迟些走。”
“总是孩子气。”她有责备之意。“我要你留在这儿做甚么？”
他微微失望。她从来没把他放在心里，他知道。她身边有太多好条件的男人，当然，他也知道，她决不会动心。
她一心一意仍在已去世三十多年的丈夫身上。当年她的爱情故事不知道感动了多少人，虽然那是个悲剧，她却甘之如饴。
司烈也是受感动者之一吧。
“我给你带回好多照片，那些景致或对你写画有帮助。”他说。
“甚么时候看得到？”讲到艺术她眼睛发光，热情一如少年人。“我急于观看。”
“我这就回去冲晒。”他冲动。
“坐着。”她的手按住他的肩。“明天看照片，今夜我们聊通宵。”
他的眼睛也亮起来，极之动人的光芒在闪动，就如心中的快乐。
他的光和热来自她，一个比他大二十多年的出人。他看不到他们会有前途，那不要紧，他想抓住的也只是现在的火花——如果能有的话。
对恺令，他小心翼翼完全不敢冒犯，汹涌的一切只能放在心中。他爱她吗？他不知道。或许只是艺术上的仰慕，不不，每见到她那张不再年轻的美丽脸庞上不经意的流露那种冷傲——是这两个字，冷傲，他心中就发热。仰慕不足以代表他的心，也许喜欢，不不不，他真的弄不清楚。她却始终占据着他心目中最大、最重要的地位却绝对是真的。
认识她多久了？四年？五年？从第一眼看见恺令，他就有一种愿为她而奉献的感觉。这些年来五湖四海，天南地北到处找寻摄影艺术的焦点，也得到许多赞赏与掌声，名和利都有了，但心田中最美最神圣的一角，始终空置那儿，他是有所等待的。
是恺令吗？他想都不敢想。恺令即使就坐在面前，也是高不可攀，遥不可及的。对他来说，甚至全不真实。
每思及恺令，他的心甚至会痛。
男人也会心痛的，别不信。
恺令对他永远像对一个比普通朋友略好的朋友。他们是平辈论交，艺术令他们之间没有年龄界限，气势上，他永远矮半截。
他为此沮丧。每一次离开香港都带着这种心情，一次又一次。心情平复之后，忍不住又急急赶回，对香港，他真是又恨又爱。
除了恺令，他是无往不利的。
总为他照顾空房子的璞玉，虽是小妹妹，也对他好得不得了，还有安琪，这个冠军空姐为了他可以追寻半个地球。还有竹秀，这取了古典名字的商界女强人，只要一个电话，从太空也赶到他身边。还有许多数不清的外国姐儿，还有——佳儿。
想到秦佳儿，他沉默了。
他该去看看佳儿，无论如何该去。
秦佳儿——唉，好吧。驾着璞玉的九一一风驰电掣的到了她家门口。赤柱滩旁的小洋房仍旧，那老工人四姐的笑容也没有变。
“庄少爷。”四姐喜不自胜，好像司烈是来找她的。“小姐刚回来，你请坐——”
司烈还没坐下，佳儿已从里面冲出来，一把紧紧的拥住了他。
“你终于肯回来了。”她叫。
秦佳儿，二十八岁。哈佛的MBA，中环最出色的女强人，掌握着一间跨国银行每年数以美金亿计的生意。精明能干，美丽强悍，在商场上冲锋陷阵无往不利，在情场上高傲冷酷目无余子，却是庄司烈身边的不贰之臣，从十四岁见到他就发誓俘掳他，直到目前仍在尽最大的努力。
“家总是要回的。”司烈轻轻推开佳儿，不冷也不热，保持着风度。
“肯承认香港是家了吗？”她开心的挽着他的手，眼睛不停的在他脸上巡视。
“在朋友的地方就是家。”他在阳台上望一望。“赤柱沙滩越来越美丽了。”
“只赞沙滩，人呢？”她完全不像平日办公室中的秦佳儿。
他从头到脚打量她一次。
“无懈可击，永远的秦佳儿。”他说。
“完全感觉不到诚意。”她并不真恼。“又开了谁的汽车来。”
“璞玉。”
“为甚么不带她一起来？”对璞玉，佳儿永不妒忌。她知司烈当她如妹。
“我还有其他事做。”
“董恺令？”她的脸色微变。
“我替她送照片去。”他淡淡的。
“没有你的照片她就不能写生？作画？你全世界风尘仆仆的是为她？”她不以为然。
“为生活。”他笑起来。“要不然哪能这么安闲自在的陪你？”
“今夜不走？”她挑战的味道极浓。
“你引狼入室，必然后悔。”他说。
四姐为他做了他最爱的佳看。佳儿为他选了最爱的音乐，动用了她轻易绝不示人的江西细瓷餐具，还亲手为他切了水果，捧出餐后酒，她对他的感情心意任是白痴也看得出。他呢，始终不冷不热，不愠不火。
“你累，是吗？”见他不语她柔声问。
“啊——不，我在想明天该做些甚么事。”他拍拍沙发扶手。“刚回来，脑子里很乱。”
“可要我帮你？我有大假。”
“好好的做你的女强人，让我引以为傲。”他言不由衷。“我的事别人帮不了。”
“为甚么总拒人千里之外？”
“或者有一天用得着你。”他眨眨眼，半开玩笑。“希望那时你说Yes。”
她立刻喜形于色，什么埋怨都没有了。
到那天她自然会说Yes，那是她从十四岁就开始等待的、盼望的。就是这个男人，庄司烈，她的选择决不会错。
“你会在香港逗留多久？”佳儿关心问。
几乎每人都问同一问题，他的答案从不一样，绝对因人而异。
“不一定，看灵感。”他指指脑袋。“也许一两个月，也许明天。”
“还不想安定下来？”她认真的望着他。
他望着她半响，心中不知在想甚么。
他喜欢佳儿，这是肯定的。这张充满性格美丽的端正脸上毫不掩饰的流露出太多对他的深情，但是他——他无法解释自己的心，自己的感情，他还不能为她安定下来。
“我怀疑自己能否安定下来。”他笑。“我怕一定下来我的血会凝结，我的骨头会硬化，我的脑子会僵，我的——”
“你的心呢？我只问你的心。”她盯着他不放，这是她唯一关心的事。
“恐怕会麻木。”他说。
是真话，她也知道。
“我不逼你，我会等。”她吸一口气。
“别傻，我不曾给你允诺，”他立刻说：“别为我做任何事。”
“我为你而不做任何事。”她笑。“我等。”
“你不觉得不公平？等，好遥远，好渺茫的，还不保证有结果。”他也望着她。“你不必这么做。”
“除非你让我看到事实，否则我不死心。”她不介意的笑。
“非常不时代女性的行为。”
“谁理会甚么时代女性，”她为他添酒。“只要你出声，我立刻提起行李跟你走。”
“你那跨国女强人呢？”
“让别人做吧，”她洒月兑的挥一挥手。“人各有志。”
“你的‘志’非常没出息。”
“谁要有出息了，”她双手环住他的腰。“我只要跟着你。”
他轻轻拍拍她的肩，不出声也不置可否。
“我回去了。”他说。
她眉心微蹙。她留不住他，是不是？无论她怎么说，怎么做都留不住他，他从来不曾留在她家。她甚至比不上一些凡花俗草，一些莫名其妙的女人。
“十一点，”佳儿看看表，不表露心中失望。“为甚么总像灰姑娘般十一点就是时限？”
“因为你是佳儿。”
“有甚么不同？”她斜睨着他。
“我尊重你。”他轻轻在她耳边。
她的脸一下子大红，他说得太露骨。
“明天能见到你吗？”
“我给你电话。”他拿起外套欲走。
“你跟每一个女人说这句话，太敷衍了。”
他呆怔一下，拍拍她的手。
“我会在你下班之前给你电话。”他说得认真很多。“一定。”
他在她脸颊上轻吻，大步而去。
似乎没有女人抓得住他的心，除了董恺令。但董恺令和他之间不可能有爱情，她不属放他的女朋友行列，她不能被拿来比较。
或者说，目前他不急切要爱情。不不，也不是这样。爱情可遇不可求，他大概没遇到一个比摄影更令他发狂的女人吧。
回浅水湾的公寓，看一阵杂志就休息。
他是很正常、很“干净”的男人。这干净也包括一切嗜好、行为。他不会呼朋引伴的喝酒狂欢，他不出去“泡”，不招惹陌生女人。他循着自己的轨迹做一切事。
又是淡淡的檀香味清幽缭绕，周遭迷蒙。
长型紫檀八仙桌上是齐全的各色供果，鲜花，清香一束。
墙上挂着一幅相，男人。迷蒙中看不真切，只觉很年轻。
房子不大，两面有窗，迷蒙光线是从微开的深紫色丝绒帘中透进来。正对着八仙供桌是一扇门，房门紧闭。一张精致古雅的紫檀木屏风摆在门边，仿佛在守候甚么。一切是静止的，静温中只有檀香的烟雾袅袅。
紧掩的房门“呀”然而开，一双纤细的手捧着一个银碟，上面放着象牙色的细瓷碗，碗上冒着热气。然后，—只脚迈了进来，一只女人纤细的脚——
司烈睁开眼睛，一下子就十分清醒了。
在同样的梦中，他又看见一只脚，一只女人的脚。比在飞机上的那次又多看了些东西。
他有丝莫名兴奋。
这梦虽是“活”的，进展却很慢，往往要很久很久才会加添一些甚么。这次才隔了几天，真的，只是几天，他又看见了女人脚。
但是，这是个甚么梦呢？代表着甚么？梦中展示的一切和他有甚么关系呢？为甚么他一懂事就有这样的梦？
他看过很多书，最有可能，也最可以被接纳的是“前生的记忆”。
梦是前生的记忆？谁也不能证实，然也没有甚么证据可推翻。人生里面不能明白的事实在太多了，梦就是其一。
既然他已拥有这个特别的梦，对他也没甚么大影响——顶多忍不住好奇，那么，就让它慢慢展现吧。
他是相信科学的。
若真是前生的记忆这么玄妙的事发生在他身上，他但愿能找到科学上的依据。梦，会是生命的一部分？会是一个启示？一个预兆？
四天之后，司烈把九一一送回璞玉那儿。她正在家中的工作室中忙碌。
“我在学做陶器。”璞玉穿一条牛仔短裤、一件又宽又大的白衬衫，十足《人鬼情未了》女主角的扮相。
“其实你甚么都不必学，只要保持你的恒心，就做任何事都成功。”他打趣。
“不许取笑我，我不一定样样事都是三分钟热度，”她叫着。“至少我几年来一直为你好好的照顾了你的家。”
“为这件事正要请你出去大吃一餐。”
“啊。等我。”她跳起来，一面把那些末成形的陶胚放在一边。“等我十分钟。”
十分钟她果然从寝室出来，换了牛仔裤，换了件白衬衫，她不但冲凉还洗头，半湿的长发全拢在脑后，极潇洒。
“走得了。”她的眼睛亮晶晶的。
司烈很自然的挽着她。
他从未把她当大人，甚至没当她是“女”人。认识她时她小，而且很男孩子气，他们之间就这样称兄道妹的交往到如了。
“你信不信有前世今生来生这回事？”他突然这么问。
“哦——很意外你这么说，”璞玉耸耸肩。“宗教问题吗？”
“不——”他把自己那个“梦”的话咽下来，不值得大惊小敝。“你爱做梦吗？”
“除非我玩得太颠，我是个无梦之人，”她坦朗真挚。“我不爱想太多事，我不钻牛角尖。人家说日有所思夜有所梦。”
“没有梦到过白马王子？”他笑。
“这世界还有白马王子？”她哈哈大笑。“现实小男人当道，我连白马也不要梦。”
“你受了甚么小男人气？”他问。
“别提了，不知是世界反常？或是女人太强，我已太久没见过一个男子汉。”她说。“不是我刻薄，现在许多自以为社会栋梁、社会精英们，呵呵，令人啼笑皆非。”
“人家惹你甚么了？”
“看不顺眼啊。”她叫。“总要像男人嘛。”
“当心嫁不出去。”
“宁缺勿滥。”她坚持。“嫁个不像男人的男人，我宁愿同性恋。”
“你是吗？”他故意大惊小敝。
“环境，情势所逼，社会的错。”她大笑。
“还有流离浪荡？”他看她一眼，很欣赏，很爱惜的一眼。
“请勿侮辱我的兴趣和工作，”她立刻说：“我是艺术创作者。”
“真正的艺术家该像董恺令——”
“董恺令只是个运气好加上背景好、环境好的画家，分清楚，不是我这种艺术创作者。”
“很有一点酸意。”
“她是时来风送，而我，是要经历自己模索努力、前进、磨练才会有火花的，我们根本上就不同。不要拿我们比较。”她抗议。
“目前你到了哪种地步？还在模索？”
“也许，”她不以为憾的笑。“但大致目标已定，也有一点小小成就。”
“居然称得上成就？”他夸张。“是甚么？”
对璞玉，他与对所有女人不同。她就是一块有绝佳潜质的璞玉，他觉得自己有责任与义务帮她凿磨成材。
“日本最大的百货公司在香港开了最豪华的分行，里面所有的布置装修摆设全经精挑细选，全是名家手笔，很多人说，这百货公司像艺术馆多过百货公司。”璞玉说。
“与你何关？”
“与我何关？”她不依的叫起来。“第一批入选的陶器全是我的作品，是在亚洲十多个地区的名家中选出来的。”
“哦——”司烈真的意外了。
“只是哦？难道还不满意？”她不乐。“人家全是每一地区、国家的名家，只有我初出茅庐。你明白没有？”
他脸上、眼中全涌上喜悦，整个人会发光似的用一只手捉住她。
“怎么不早些告诉我？怎么不早说？这么好的事，我们要庆祝。”他摇动着她。
“注意开车。”她笑起来。他的反应令她满足，满意。“早说，你也得给我机会。”
“该死的我。”他用力拍打自己。“现在，我们立刻去看，你带路，我迫不及待。”
“明天一早去，百货公司已休息。”
“真扫兴。”他是说起风就是雨的艺术家脾气。“我们到百货公司外张望一下也好。”
“看不到，我的作品又不是橱窗设计。”她说：“还不如先选蚌好地方晚餐。”
“你作主。”他逍遥的开着她的九一一。
“吃斋，好不好？”
“英明神武的提议。”他愉快。“可惜那儿的斋菜哪有董家的精致呢？”
“还不简单，一二三直奔董府不就成了？”她不拘小节。
换一个人也许他会同意，但这次他摇头。
“我怕恺令另有客人。”
“怕甚么呢？加多两双筷子而已，董恺令才不会介意。”
“不——”
“为甚么面对董恺令，你总是束手束脚的？你怕她？她又不会吃人。”她不以为然。
“我——不好意思。”
“从来不知道庄司烈也会不好意思，”她乐得很。“董恺令是你克星，我看你是拿她一点办法也没有。”
“我为甚么要拿她有办法？”司烈被惹笑。“我们是好朋友，我们谈得来——”
“她答应让你替她拍一辑照片了吗？”
“不。我没有再提过。”他摇头。“不肯就算了，我并不一定要拍她。”
“她没有理由不答应你，大把人替她照过相，她又不老，”璞玉说：“她对你没信心。”
“不要讨论她，她不肯自然有她的理由，我不勉强。”
“全世界的女人中你对她最好，最迁就，最不同，”璞玉脸上尽是捉狭笑意。“司烈，良心话，是不是在暗恋？”
“璞玉。”司烈大叫一声，巨灵掌一把盖在她头上。“收回你的话，道歉，快。”
她任他的手掌在她头顶，只是斜眠着他笑，她是说中了他心事。
“不要用这种眼光看我，”他放开右手，摇头。“就算我暗恋她，有用吗？”
“我怎么知道？我又不是她，”她耸肩。“希望不大吧？你比她小太多。”
“年纪算甚么呢？你不是比我小很多？”
“我从来没有暗恋你，我从来没想过我有没有希望。”她立刻划清界线。
“你真可恶，璞玉。”
“这句话恐怕该秦佳儿怕你才对，”她熟悉了解他的一切。“人家对你是无微不至了。”
“吃晚餐吧。”他停妥车，推她下去。“吃得你胀胀的就没有废话了。”
“不是废话，总有一天你要面对。”高挑的她伴在他身边十分合衬，赏心悦目的一对。
“那一天我会躲进深山野岭，躲进千年古刹。”他拍拍她。
“这么怕秦佳儿？为甚么你还要接近她？她并没有缠你。”
“我——不知道。”他下意识的皱眉。
坐定了，叫了食物，她压低声音。
“甚么叫做不知道？矛盾？”她眨眨眼。“你爱过人吗？董恺令？秦佳儿？或你那些散布全世界的女人？”
“小丫头多事。”他伸手捏住她鼻尖。“我不是玩世不恭的公子。”
“我没有当你是。但——你爱过吗？”
“让我考虑几天，”司烈笑起来。“有了答案第一个告诉你。”
“没有答案也不要紧，”她也笑，一种不示弱的笑。“这年代已不再讲爱，哪儿有那么多时间、精力、心思呢？我会谅解你的。”
和璞玉相处是愉快的，因为完全没有压力，没有负担，他们互相无所求。
所以往往司烈宁愿推掉佳儿之约来找璞玉相伴，这是很奇妙的情形。
“我不懂你和秦佳儿。你并非全对她无意，为甚么又冷待她？”璞玉问。“她对你一往情深。”
谁知道呢？司烈都想找个答案。
不知道是谁漏的风声，庄司烈回港的消息传开来，直接的，间接的，辗转托人介绍的想找他拍人像的人蜂拥而来，令司烈甚烦。
人像摄影根本不是他的专长，他也没甚么兴趣，可能名气吧？世界十大摄影家之一，有点办法的人都想成为他镜头下主角，仿佛真的一登龙门身价百倍似的。
司烈一个也不接，全部推了，甚至是董恺令介绍的那个。
“我只有兴趣照自己想照的，喜欢照的人或物，不要勉强我。”他说。
“你可知请你拍照的人是谁？”恺令笑。
“只要不是你，我全都没兴趣，”他老实不客气的说：“除非你肯拍。”
“我老了，越来越怕照相。”
“与年龄有甚么关系？我要拍摄的是你的气韵、精神、味道、风格，你不明白吗？”
“我只是个人，像所有的女人一样，年纪越长越怕相机，怕它泄漏了秘密，泄漏了真相。”她淡淡的。
“透过我的开麦拉眼，没有人比你更美、更好、更有价值。”
“女人最重要的是有自知之明。”她气定神闲，神态极美。
“不能为你造像，天下女人没有人值得我再用相机。”他坚持。
“你的固执很可爱，可惜找错了对象。”她说：“让我替你介绍这位想照相的小姐——”
“不。”他决不考虑的拒绝。
恺令凝望着他好半天，笑了。
“以后你一定后悔，一定。”恺令说。
“如果先能为你拍一辑照片，或者我会答应你的朋友。”司烈说。
“你为甚么一定要我出丑？我那位小朋友只有我一半年龄，各方面有好条件——”
“相机是不选条件的。”他说。
“说不过你。”她也不坚持。她能令每一个跟她在一起的人如沐春风。“告诉我，你在香港为任何人拍过照片吗？”
“有。璞玉。”
“啊！她。”恺令点头。“很适合的人儿。”
“别误会，她只是个小妹妹，甚至只是个小兄弟。”他有点脸红。
她瞪他一眼，有责怪的意思，责怪他拙劣的否认。
“真话，”他脸更红。“可以当面问她。”
“去接她来吧，今日是我斋期。”恺令说：“你们不是爱我这儿的斋菜吗？”
恺令表面上是绝对时髦的人物，甚么新潮玩意儿她都懂，但她却是吃斋念佛，每个月都守几日斋期，非常坚持虔诚。
“我不懂佛，但你看来不该是那种吃斋念佛守斋的人。”司烈曾问过。
“我为亡夫。”她说。
说这话时她脸上尽是暗然神伤，尽是思念深情，很令人动容。
一个女人为已去世三十年的人如此这般，也实在难得之至了。
司烈很想知道恺令和她去世丈夫的往事，却又不知怎么开口。外间传说当然很多，甚么移情别恋啦，第三者出现啦，甚至说他死得有问题。但绝对不可信。绝对不。看恺令的一切就可看出她与亡夫深情义重，他们之间一定有一段动人的爱情故事。
恺令很少提及亡夫，她只以行动表示，以她的条件，二十年坚持守寡，不接受任何男人追求，足以表明一切。外间的闲言闲语实在是多事之徒的中伤。
“也不见得。”这是璞玉的看法。“董恺令这三十年间十分出名是事实，但这事实我觉得有人为造成的因素。”
“不明白。”
“她并非以画出名，而是因其他事出名之后，别人才开始认识她的画，”璞玉清晰的说：“她的基金会当年很轰动。”
“你批评她名大过实？”
“这很难说，见仁见智，”璞玉直率的。“对于国画，很难有一个公论，多半是越出名的画家卖价越贵，而越贵也越出名。”
“你也懂刻薄？”司烈笑起来。
“不不不，我对董恺令没有偏见，请勿误会，何况她常常请我吃最好的斋菜。”
事实上恺令和璞玉真是一见如故，年龄相差三十多年的她们竟能成为好朋友，而能自然的有许多话题，那的确不容易。
不过，许多时候她们的意见并不相同。
“你真认为一种信仰必须吃斋念佛等等形式上的表现才表示虔诚？”璞玉问。黑白分明的大眼睛定定的望着恺令。
“主要的是一份心意。”恺令永远的平心静气，润雅高贵。
“你每天念佛经？”璞玉充满了好奇。
“我上香祈祷，”恺令笑。“佛经能念得好是学问也是艺术，我差得远。”
“学问和艺术？”司烈不以为然。
“我有个法师朋友是比丘尼，她念大悲咒时即使不懂佛的人也泪流满面。”恺令说：“有人专程去听她念金刚经，长年累月的去，百听不厌。据说听完心灵平静。”
“你的朋友范围真广。”司烈摇头。
“法师为我说佛，解我疑困。”恺令说。
“你心中仍有疑困？”璞玉不能置信。“我以为你能为大多数人解疑困。”
“除去几十年造成的外在形象，我也只是个普通女人。”恺令脸上掠过一丝暗然。
“他的死至今仍令你不能释然？”司烈率直的关怀冲口而出。
恺令呆怔一下，成熟而美丽的脸上变色。那是一种令人不解之色，哀伤、不甘、暗然之外，分明还有着些甚么。三人之间有一阵令人难堪的沉默，还是璞玉先打开僵局。
“司烈是个最不了解女人的男人，”她半开玩笑的。“现在我们是否可谈谈我的陶器？”
“陶器？”恺令吸一口气。
“我被香港的日本大百货公司选中的那一批，”璞玉慧黠的笑。“现在他们总公司也要一批。”
“昨天你并没有说。”司烈有点笨拙。
“今天一早发生的事，”璞玉好开心。“这令我真的有些骄傲了。”
“我喜欢女性有适度的骄傲，”恺令完全恢复正常。“谦虚令美丽打折扣。”
“赞成之至。”璞玉大叫。“总觉太谦虚的女人有如抹了厚脂粉，难以接受。”
“骄傲——嘿，也得有条件才行。”司烈总算想出一句话。
这场小小的“风波”算是度过，不过事后司烈一直想不明白，为甚么提起亡夫，恺令就像变了一个人似的。
“每个人都有弱点，就好像练功的人每个都有死穴一样，”璞玉顽皮的。“董恺令的‘亡夫’就是她的死穴。”
司烈就此记住，再也不敢在恺令面前提她死去三十年的丈夫。
扫描校正：LuoHuiJun