夜间
重回阿玛菲 第十章

如果说,哀伤和恶疾是神用来惩罚潘朵拉的好奇,那蓝彦的死,是神用来惩罚他什么?他的贪心吗?对于幸福,他要的太多了吗?

面对蓝彦的死讯后,叶国维再也无法强装镇定,他向医院请了长假,到近山的禅寺住了一个月。那个月里,他总是一个人坐在面山的院前石梯,山里很清静,只有虫声唧唧,他常常一坐,便从清晨坐到黄昏。偶尔,山里的午后会突来一场大雨,漫山遍野,尽安一片白茫茫;而雨势通常来得快,去得也快,残留的雨滴便沿着屋檐,滴答滴答的,全落到石阶前的小水洼里。

一个月过去了,叶国维在黄耀平的劝说下,决定回到原先的生活轨道。这世上虽然已经没有他牵挂的人了,但却还有牵挂着他的人,他必须为他们把日子过下去,不管那些日子还有没有意义。

那天,回到他在长宁街的家,房东拿给他一迭信件,信件最上头是一张名信片,背景衬着一望无际的海洋,阳光下,显得异常动人,心里隐约猜到寄件的人是谁,他颤抖着手,翻过名信片,背面写着--

叶国维:

我现在人正坐在一间叫“圣尼耶楚”的旅馆外面,在这可以清楚的看到阿玛菲的海岸,非常的美丽。今天天气很晴朗,海水也很蓝,我突然想起那次和你一起回宜兰时的情景,可惜那天在海边下了一点雨,你看到的海不够蓝,希望有一天能和你一起来这里,你应该也会觉得阿玛菲很美吧。

蓝彦1999.7.20.

眼泪再次模糊了他的眼。这封迟来的明信片,是蓝彦在死前的一个礼拜从义大利的阿玛菲寄出的,然后辗转千里,终于来到他的手上,这是她生命中留给他的最后一项东西。从此,除了绵长的回忆和遗憾,与她相关的一切,算是正式画上句点。

十年后的今天,他来到阿玛菲,来悼念他一生挚爱的人。

叶国维模了模颈间的戒指。那次蓝彦的经纪人将项链交给他后,他把自己另外一个戒指也串了进去,挂在他的脖子上,彷佛她仍与他紧紧相靠着。

起身往海边走去,他刻意避开人群,选择坐在另一边的沙滩上。傍晚时分,阳光从左方的岬角斜洒而下,蓝彦说的没错,这是一片很美丽的海洋。他点起一根烟,轻轻吸了一口,吐出的烟圈在阳光中散去,融入阿玛菲的海气里。他低头看着夹在手指间的烟,伸手抹去眼角的泪,突然想起从前,他跟蓝彦说过,抽烟是不健康的、会要人命的,但这十年里,他不仅学会了抽烟,还抽得很凶;开车不再乖乖地遵守立在路旁的限速标志,而是常常在没人的午夜,在滨海公路上狂飙,他以她的方式生活着,彷佛他们从未分开过。

这十年来,他一直没有到她的墓前去看看,倒不是像他说的,因为无法原谅;而是他始终认为,蓝彦在最后那次机场的告别,并没向他说再见,所以,他无法就这样送她走。他一直很坚强的活着,努力扮演好儿子与医生的角色,只是偶尔沉静下来,心空得像不存在似的。黄耀平怕他想不开,每到周末,就拉着他到教堂做礼拜,希望藉由宗教的力量,抚慰他内心的创伤;但黄耀平错了,他是医生,他很清楚,有些伤口,根本无药可医。

然而,就在昨天,他终于还是去了。十年来第一次,他踏进她的墓园,里头幽幽静静的,他在一片如茵的绿草上找到她的墓碑,上头摆了一些花,想是她的车迷来看她时留下的,没想到她去世十年了,除了他,还有人记得她。

他一直看着她的墓碑,上面刻着她的名字,她的生、卒年,当时,蓝天白云,天清气朗。

离去前,他从口袋掏出一根积木,轻轻放在她的墓碑前。

当年的意外,义大利当局最后判定是因为赛车的转向不足,责任的认定倾向于车手本身;但欧洲各家媒体始终众说纷纭,不断有小报指出,蓝彦曾在赛前向车队的技术总监反映车子的方向盘有问题,却未获得妥善回应,最后导致意外发生,车队要为这件事负上最大的责任……

对他来说,人已经死了,再去争什么都是枉然。只是他很难不去埋怨她,还记得那年,他曾无意在报纸的体育版上发现一则报导,简单叙述台湾第一位在F3000拿下冠军的车手,不幸因为一次赛车场上的意外,于义大利香消玉殒。他读了感到极度讽刺,这一路走来,她搏命换来的代价,不过是报纸上小小的一个方块,但却带给他无尽的痛苦。

出发来这的前一天,黄耀平到他家找他,问他动身去哪?他说有样东西欠一个人很久了,该还了。

抽完烟,太阳更沉了,海面波光粼粼,他突然万分想念蓝彦,于是摘下眼镜,起身往海里走去。他不断游向前方,直到海岸离他愈来愈远,最后气力放尽,他看着夕阳慢慢融入海里,余晖熠熠,彷佛将海洋染成醉人的酒,他像漂浮在回忆的酒里,随着过往的时光流荡。缓缓闭起双眼,他感到久违的温暖,然后,时间骤然停止,天地一片安静,他再次回到了过去的那些日子,再次见到他的--

极速蓝彦。

全书完

上一章      目录      下一章