除夕之夜，家家产户灯火通明，喜气洋洋，卫府厅堂开设家宴。落尘不时张望门口，希望静康能遵守诺言在今夜回来，却始终不见人影，希望就快变成了失望。老太爷咳了两声道：“卫家从我父亲开始从商，创下卫家老号，到我手中，再传给天明、天宫，整整八十八年。由一开始的钱庄、布行、古玩到工厂、作坊，靠的是信誉，变通还有手段。奸商，奸商，无商不奸，但再奸，奸不过这世道。大清朝亡了，你们口中那个什么国民政府也不行了，军阀政府混战，今天我打赢了你，明天你打赢了我。虽然我老头子哪儿也不去，心里比谁都清楚。康儿、哲儿、霞儿，一天一天闹的是什么？还不是又要把这世道颠个个儿？闹吧，闹吧，正经还得闹腾一阵呢。只希望，革来革去，别革了自己家里人的命。”

静哲低着头，也不做声。忽听外头有人道：“爷爷放心，您这么英明，孙子也不会糊涂。”

落尘喜道：“静康。”

老太爷脸上露出笑容，“终于舍得回来了？还以为年都不过了呢。”

静康看一眼落尘，道：“一家团圆嘛！怎么可能不回来？”转眼看到静哲，静哲狠狠白了他一眼，静康原本带笑的脸上暗淡下来，找了一圈不见继凝儿，中更加难受。

静霞笑道：“难得四哥回来，我去扶凝姐姐出来吧，一家团圆，怎好少了她？”

静康忙道：“我去看看凝儿。”

静哲抢上前一步，“我也去。”

老太爷挥手道：“都去吧，都去吧，将凝儿带来，也该开饭了。”

静哲气鼓鼓地走在前面，静霞拉着静康的衣袖悄声问：“四哥，你这一阵子跑到哪儿去了？让我好找。凝姐姐的病你也不管，不怪五哥气你。”

静康故意提高了声音：“我也不想，有重要的事。我那天出去，你猜遇到了谁？”

“谁？”静霞附耳过去，静哲放慢了脚步，竖起耳朵。

静康注意到他的动作，声音放低了，“李大钊先生。”他的声音刚好能让静哲听到，又听不太真切，静霞全神贯注地听他的答案，没注意到静哲已经停下，撞得结结实实。

“啊呀”一声，静康捂着鼻子叫：“五哥，你想撞死我。”

静哲也不管她，急急地问：“李先生说了什么？”

静康笑道：“你不生我气了？”

“哼！”静哲不问了，转身又走，不出三步，回过头来道：“四哥，李先生到底说了什么？”

静康静霞同时大笑，静康左手搭在静哲肩上，右手搭在静霞肩上，边走边道：“听我慢慢说，李先生前一阵在北大演讲，德国战败，胶东半岛……”兄妹三人紧紧挨着，谈论最新的消息，探讨最新的思想。

继凝漠然地看着静康，不激动也不欢喜，眼圈也没有红。静康轻唤：“凝儿，你好点了么？四哥来看你了。对不起，四哥只顾忙自己的事，都没有照顾你。”

继凝冷冷地道：“五哥把我照顾得很好。”

静哲喜道：“凝儿，你——”

静霞打断他，“我看凝姐姐今儿精神不错，我们来接你到厅堂吃团圆饭的。”

静哲道：“你要是不舒服，或者不愿意去……”

“我去。”继凝撑起身，“五哥，你来扶我一把。”

静哲欣喜莫名，有些手忙脚乱。静霞帮继凝换了衣裳，与静哲一左一右扶着她出门，留静康在后头无聊地跟着。刚走过荷花池的围廊，继凝已经开始喘，虚弱地道：“五哥，我走不动了。”

静哲拦腰将她抱起，大阔步前进，生平第一次有种男人的骄傲。静康在后面怔怔地看，突然想起小时候，几个孩子玩石头、剪子、布，静哲总输，就罚他背继凝或其他姐妹。那时大姐二姐还未出嫁，三哥有时也偷偷地跑来与他们玩儿。曾几何时，小男孩儿长大了，小女孩也长大了，静哲的臂弯可以呵护他心爱的女人了。看到继凝温顺地栖息在静哲怀中，心中既酸又甜，酸的是继凝对他不假辞色，甜的是继凝终于肯接受静哲的感情了。说不嫉妒，是骗人的，毕竟将近十年的时间，她眼中只有一个四哥，但欣慰的感觉多过嫉妒。这代表什么？他不再爱她了么？还是，他根本就没有真正爱过她？他不知道什么叫做真正的爱情，也没有精力认真去想这个问题。目前的情形，他爱不起任何一个女人。

席间，静哲对凝儿呵护备至，自己没吃多少，给继凝夹了满满一碗，继凝浅笑，直摇头说吃不下了。

落尘替静康夹菜，腼腆地一笑，静康也夹给她，继凝偶尔幽幽地看一眼，挤出一抹虚弱的笑，给静哲添菜。静哲还兀自美滋滋的，猛吃了三大碗。

吃罢饭，放鞭炮，发红包，对月赏雪，继凝要回去休息，静哲坚持陪着，静霞也未反对。

扶她躺下，静哲温柔地道：“好好睡吧，我等你睡着了再走。”

继凝幽幽地看着他，轻声道：“五哥，你没什么话问我？”

静哲浅笑，“问什么？只要你让我亲近你，我就知足了。”

“五哥，你为什么对我这样好？”

“因为我喜欢你。”静哲握她的手，贴在颊边，叹口气道，“不管你对我真好还是假好，不管你心里有四哥没四哥，我都对你好，我不求别的，只求你别拒绝我的关心。”

“五哥，”继凝闭上眼睛，声音低缓颤抖，“病着的时候，我像死过一次了，要不是你一直在身边陪伴我，鼓励我，呼唤我，我真会一睡不起来。昏迷的那段日子就像一场噩梦，过去种种一幕一幕地倒映回来，对四哥的崇拜、相思、痴恋、心痛、绝望，都重新经历了一次，心反而没那么痛了，像麻木了一样。睁开眼看不到四哥，我就想，断了吧，这么好的人在身边，为什么不珍惜？守着那分痴恋守了十年，还不够么？但是，想得容易，做起来好难。刚才见到四哥，我故意不理他，和你在一起，可是心好闷好闷。”她张开眼睛，盈满泪水，“五哥，我真的不可救药了么？”

“不是的，凝儿。”静哲蹲子，与她对望，“只要你肯尝试着忘记过去，总有一天会成功的。”

“希望如此吧。”她又闭上眼睛，“五哥，我累了，你回去吧。”

“我看着你睡。”

“好，”继凝躺好，不再说话，一会儿，呼吸均匀了，脸上也恢复了一点血色。静哲帮她掖好被角，怜爱地看了一会儿，会心一笑，出去了。脚步声渐远，继凝张开眼，拳头塞进嘴里，压抑遏制不住的抽噎，泪顺着眼角噼里啪啦地往下掉。感情如果说放就放，说收就收，那就不叫做真感情了。

夜更深了，五更鼓响，今宵是除夕之夜，本该人人欢笑到天明，但菊园里形单影只，风寒夜冷。凝儿哭得累了，迷迷糊糊地睡去。梦中仿佛见静康在门外，愧疚地重复：“凝儿，对不起，凝儿，对不起，凝儿，对不起……”

“四哥。”继凝惊醒，茫然张望，只有一室清冷，在被中拥紧自己，还是凉飕飕的。四哥对她，真的是绝情到底了，若在以往，即使当面不便认错，过后一定会尽快来安慰她，三言两语必将她逗笑。但今日，不但未说一句安慰的话，连一句温言软语都不曾有，还在奢望什么呢？断了吧，断了吧。爬起来吹熄了灯，彻底陷入黑暗。

盯着窗内的灯火熄灭，静康在阴影中走出来，陆续还有璀璨的烟花在空中绽放，如昙花一现，坠落之后便无声息。环视一眼满园的积雪和菊花残梗，低叹一声，无数个晨昏，他陪伴凝儿赏花散步，为她披衣拭泪。如今，缘去了，情散了，只余怜惜。男人的感情真的那么容易变么？他摇头苦笑，自私的卫静康，薄情的卫静康，残忍的卫静康，凝儿该作出正确的选择了。

除夕按例要守夜的，老太爷和姨女乃女乃早支撑不住了，由卫天明领着其他人闹通宵，直到五更过后，各人才回各人的屋于休息，养好精神等晌午吃下顿饭。落尘独自回自由居，四更时，静康就悄悄离开了，大家都欢天喜地的，谁也没有注意。她看见了，也不便阻拦，更不便跟去，不知道他是去找继凝，还是又不声不响地失踪了。她嫁的丈夫啊！

回房之前，有种莫名的冲动驱使她到书房看看，书房的灯是亮的。落尘松了口气，犹豫着该不该敲门，毕竟静康上一次愤愤离家是因为她拒绝了他。现在去敲门，说什么呢？请他回新房去，就等于无声的邀请；放任他在书房住，就是对他的不尊重。

前思后想，还是不知道怎么办。门开了，静康似笑非笑地道：“站那么久，不累吗？”

落尘被逮到，尴尬万分，垂头道：“你怎么知道我在外面？”

“脚步声停了好久。”

“哦。”

两人都沉默了，良久，彼此互视一眼，静康道：“外头冷，你回房吧。”

落尘深吸一口气，缓缓走到他面前，脸红得像煮熟的虾子，鼓起勇气道：“今晚，回房睡吧。”

静康诧异地盯着她，她低着头不敢看他，兀自讷讷地道：“你走了那么久，我一个人，一个人……”

静康突然伸手握住她双肩，她猛地一震，手绢都掉了，他了然一笑，松开她道：“我看书，你先去睡吧。”

“不！”她反射性地抓紧他手臂，“我说的是真心话，我愿意把自己交给你，不止做卫家媳妇，也做你真正的妻子。”

他将她拉近自己，两人的身子几乎贴到一块儿，可以感觉到对方的呼吸吹到自己脸上，淡淡的女性馨香混合着男性阳刚的味道，落尘怯怯地闭上双眼，长长的睫毛不停颤抖。他的呼吸越来越近，越来越热，湿热的唇印在她光洁的额头上，静康拥着她道：“你会成为我真正的妻子，但不是现在。”

她双颊晕红，水眸异常清亮，迷蒙地问：“为什么？”

“为了你。”

落尘温柔地道：“虽然我不明白，但我会等你。”

“落尘。”静康低唤，将她紧紧拥在怀里。他多想不顾一切地拥有她，疼惜她，爱她。可是，他今日若自私地亲近了他，他日就无法洒月兑地就义。革命的胜利是用生命和鲜血换来的，一旦他的生命牵绊了另一个生命，他就会犹豫，就会顾虑，就再也找不回那个英勇无畏的卫静康了。

正月初五，老太爷请京都统领赵将军过府做客，还特地请了戏班子搭台唱戏，女眷们在旁边与赵将军的夫人齐氏同坐。卫天明示意静平捧来两个糕饼盒，亲自打开，银灿灿满满两盒现大洋。

赵将军哈哈笑道：“咱是粗人，不会客套，老太爷看得起咱，天明兄和天宫兄又和咱交情不错，今后有什么事尽避开口。”

老太爷道：“将军快人快语，老朽先谢过了。”

“哈哈哈，”赵将军拿起盘中糕饼吃了一块，看着台上演黛玉的戏子道：“那小娃儿唱得倒不错，可惜长得味儿不对，还不比您府上那位姑娘。”

众人顺着他手指的方向一看，竟是坐在月奴身边的凝儿。卫天宫忙道：“那是外甥女凝儿，本姓顾，爹娘死得早，自小在咱们身边长大的，与我那次子感情好得紧。”

“哦？”赵将军扬起浓黑的眉毛，“他旁边的年轻小伙子就是您的二公子？”

“是啊，要不是继凝体弱多病，早就请将军喝喜酒了。”

“好，好，好。”赵将军心不在焉地应着，眼睛却始终没离开凝儿，看得静平一阵心惊。赵将军性好渔色，家里已有七个姨太太，七姨太才刚进门半年，年纪比他女儿还小。要不是原配夫人齐氏娘家背景硬，不知还能娶几个。偏偏今天这出戏是“黛玉葬花”，就让他盯上了凝儿。幸亏爹反应快，不然若是他开口要人，真不知如何应付。

柳氏与齐氏相谈甚欢，就将落尘介绍给齐氏，齐氏拉着落尘左看右看，不停夸道：“大太太好福气，娶了这么个如意的儿媳妇，不像我，福薄命薄，儿子不争气，也学他爹的样整日在外面捻三搞七的。”

落尘道：“我看将军对夫人到是敬爱有加，不然落尘又怎么会有幸见识到夫人的风采？”

齐氏嗤道：“那些女人怎么拿得出场面？关键的时候还得我帮他。”

落尘道：“也只有夫人才当得起将军夫人。”

齐氏笑得合不拢嘴，“瞧这孩子多会说话，你这是卫府的媳妇，要是女儿，我一定要我儿子讨你做老婆。”

柳氏道：“夫人不嫌弃，做女儿也行啊！”

“对，对，对，”齐氏褪下手腕上的白玉镯子，“今儿我就收了你做干女儿，这白玉镯子就当见面礼了。”

落尘忙起身拜了拜，“女儿给干娘见礼。”

“好，好，好。”齐氏拉她在身边说些体己话，越聊越是满意，临行之前，一再吩咐她多去走走。赵将军看着继凝有些怅然若失，也不好说什么。

新年过后，静康更忙了，往往几天都不在家，十五之后，学校开学，连静哲静霞也不见踪影。凝儿身子渐有起色，但仍终日待在菊园，不与其他人来往。静平跟着卫天明、卫天宫安排外面的生意，巴黎和会正在讨论瓜分德、日、意殖民地的问题，国内隐隐透着动荡不安，工人也积极联合起来，让大商家、大资本家心惊胆战，不知道什么时候会闹事。本想及早结束几间工厂，现在也不敢轻举妄动，只有缩小辨模，盯紧一点儿。文秀带孩子，没有多少空余时间，柳氏、周氏年前被小辈们折腾得够呛，年后也都懒得动了。偌大的卫府，一时之间变得冷冷清清。

落尘闲来无事，就看看静康的书，他常常拿些新书回来鼓励她看，有空的时候就帮她讲解，往往兴致来时就会秉烛夜谈到天明。落尘见识到了另一个世界，她曾经在梦里想过，却不认为可以实现的世界。离静康的世界越近，越能感觉到他的雄心壮志，他的慷慨激昂，他的忧国忧民，也隐隐感觉到，这项事业，总要有人牺牲的。难怪有时他神色凝重，仿佛像要有什么大事发生似的。

1919年5月4日下午1时

三千余名学生在天安门广场上集会，政府军队包围了游行群众，有人高喊：“军队来了。”

“散开，散开，不要动，不要乱。”

军队下令抓人，学生和军人起了冲突，场面一片混乱。静霞和静哲被冲散了，人群撞在一块儿，没有挨打的也被撞倒，静霞站不稳，跌在地上，压住了其他人。

四哥，五哥，你们在哪儿？静霞挣扎着爬起，在人群中茫然乱找。静哲的身影出现在视线内，他和一个士兵缠斗在一起，挥拳将士兵打倒，又被另一个士兵从脑后袭击，身子一软倒下。

“五哥，”静霞的声音被吵闹声淹没，脚步被人群阻挡。先前被打的士兵爬起来，端起步枪上了膛，瞄准静哲，“不——”静霞尖叫，拼命向前挤，有人比她更快一步扑到静哲身上，“砰”一声响，她眼睁睁地看着静康灰色的上衣被子弹穿透，倒在血泊之中。

人群有片刻的停顿，几声低语：“开枪，打死人了。”

“打死人了。”

“打死人了。”声音越来越大，掀起更大的愤慨，更激烈的反抗，更混乱的局面。

殷红的血从伤口汩汩涌出，静霞徒劳地用手去捂，双手沾满血迹，也阻止不了鲜血溽湿厚实的衣料。静康还没有完全失去神志，从静哲身上翻下来，喘息着问：“五弟，没事吧？”

“没事，五哥没事，”静霞哭道，“四哥，你流了好多血。”

“没事……没事……就好。”静康说完就昏了过去。

“四哥，四哥，你醒醒啊，四哥，”静霞推不动他，又去推静哲，“五哥，你醒醒，五哥，四哥中枪了。五哥，四哥……”

军队本来只想制止动乱，没下令开枪，既然出了意外，就一不做二不休，开始动手抓人。场面更加混乱，报社的一个同仁好不容易挤了过来，背起静康，拉着静霞道：“快走，送他去医院。”

“那五哥……”

“管不了那么多了，救人要紧。”

静霞踉踉跄跄地跟着那人奔走，不断地跟人擦挤搏斗。有人受伤躺在地上，不知是死是活，有人被扭上警车。静哲的几个同学看见他们，跑过来护住他们往外走，有人问：“静康大哥怎么样了？静哲呢？他也受伤了么？”

静霞脑中一片混乱，“不知道，不知道……”