夜间
猫儿眼 怪女孩

妹妹的宿舍里是有一个这样的女孩子,永远看不清她的脸,因为她老坐在黑角落里,感觉上她脸黄黄的,老是穿套灰色运动衣,也不出声讲话,长得很瘦,似营养不良。不是捧着本书就是看看电视的萤光幕。

我也问过妹妹她是谁。

“同房。”她说:“一间宿舍两个人住。”

“她仿佛怪怪的。”

“人家才好呢.静得不得了,功课又一流。”

“念什么科?”

“法科。”妹说:“这里的法科不好念,一年才上四个月的课,其余靠学生自己做研究温习,读得她整个人闷闷的。”

“我看不止为功课。”

“她是这个脾气。”

“会不会是失恋?”

“别多事。”

但每个星期天下午,我去看妹妹的时候,她同房总是闷闷的坐一角。

我很纳罕,绝不见她出去,也不见她说话。

我从没有看清楚她的面目,她并不与我打招呼。

她似个幽灵,当然是善良的精灵,只要妹妹喜欢她,我想不妨。

妹本身亦很静,一天只得廿四小时。时间用在什么地方是看得见的,绝对不能再出去唱歌跳舞。学生生活其实非常寂寞困苦,因有那么大的目标,那么大的压力,下半辈子的前程全靠书中的黄金屋,诙谐之余有许多慨叹。

妹脾气很坏.有时候读得枯燥烦闷过度,她会把书本全部扫到地上,用脚踢到房角。她所有的书都残缺不齐。

两个怪女孩住一间屋内。

等毕业已经二十五六岁,做得几年事便三十岁,嫁给谁?真是大问题。

风和日丽的好日子,妹妹亦会开车来接我兜风,她那同房与她坐前座,我坐后座。

那女孩很怕风,全副武装,又帽子又围巾,我仍然看不到她五官。她穿那种很时髦的宽大衣,但穿得像一件晨褛。据说最会穿衣服的人便是如此不经意,但我会她又不像是那种人,她根本已经放弃了。

我们的路程是很重复的,通常往山顶去,在山上散步,喝咖啡,然后打过回府。

我与妹妹都喜欢山顶。

小时候父亲给我的奖励往往是到山顶来喝咖啡。其实当时妹与我都小,也不觉咖啡有什么好吃,但觉苦涩,难以入口,喝完之后坐缆车下山,往往胸口闷得要呕吐,但不敢扫父亲的兴,从来不告诉他我们并不喜欢这样的节目。

这成为我与妹童年的秘密。

现在上山顶来,风味自然大大不同

我们喜欢露天的咖啡室,旧是旧,仍然值得留恋。

咱们一行三人也去看过电影,妹之同房一句评论都没有,她在场与不在场都一样,静得离奇。

只一次,我们看很普通的文艺片,我偶然转过头去,发觉她在黑暗中泪流满面。

吓得我连忙别转头,不敢再看。

一定有心事,剧情并不感人,不知什么触动她的心事。

隐约只觉她五官颇为细致。

散场大家装没事人一般,我也没同妹妹说起。

真是神秘,年轻人有什么事不能倾诉的,何必把痛苦埋在心中,真笨,况且又不流行这样了。

我很留意这个女孩子。

有一两日不见她我也会问起她。

妹妹说她生病。

“真可怜,感冒发烧,躺足一星期还没复元。”

我说:“你们女孩子吃得太少,一病就不能恢复。”

“谁做给我们吃呢,饭堂那几只菜式,看了使人流泪。”

“又不是没有厨房,为什么不自己弄。”

“算了吧,哪来的时间,读书要紧。”

妹妹喂同房吃药,我在一边看。

那女孩子很委靡,扶着妹妹的手,也不吭声,把一杯清水都喝尽了。

我问:“她父母亲人呢?”

“都这么大了,不过略发一两度烧,何劳出动亲友。”

“很可怜。”

“病完又是一条好汉,你少担心。”

“为什么不回家?”

“不必太严重,在宿舍反而有人照顾。”

那女孩的病一直没好,妹要去面试,托我照顾她。

我只得顺带去看一看她,尽一下朋友的义务。

她一整天都没吃东西,埋头苦睡。

厨房里放着妹妹替她准备的白粥及冷开水。

被子盖得很紧,一额头的汗。

我看得实在不忍,绞了热毛巾替她擦汗。

她睁开眼,病迷糊了,问我要水喝。

我说:“我看还是进医院吧,好不好?怕有并发症。”

她摇头,我喂她喝水。

“我去请医生。”

她亦摇头。

我不去管她,立即通知相熟的大夫马上来一次。

她睁大眼睛一会儿,又复闭上,叹息一声。

我拨开她的湿发,替她换过一张毛巾被。

她忽然说:“没想到你很会服侍人。”

我第一次看清她面貌,异常清秀,不过苍白得不似真人。她还有心情说话,证明没事。

医生来了,诊治过便说:“生病也得吃饭,整个人饿软,看上去自然可怕,其实没什么大不了。”

大夫走后我准备食物。

她又打算睡,我摇醒她──硬是逼她吃东西。

“你走吧,不要烦我,让我一个人。”

我不理她,差点没捏着她鼻子把白粥灌下她肚里。

她挣扎,我大力按着她,不知情的外人看了以为我非礼她。

我问:“你有多少天没有米下肚了?”

她只得忽忽喝了一碗粥水。

我为她擦嘴,担心她会呕吐,幸亏没有,她喘息着躺下。

我喝道:“不准睡,听音乐。”

她瞪着眼,像是不信有这等野蛮人。

我说:“睡了七日七夜,什么都睡够,不许你懒。”

我用几只枕头垫着她背部,让她坐在床上。

真瘦,从来没见过这么瘦的女孩子,顶多只剩下四十公斤。

“如果你不反对,我可以读小说给你听,”我顺手拾起一本书,“一百年的孤寂”如何?”

“我想你离去。”

“不可以,我要等妹妹回来才走。”

她几乎哭,“你别折磨我,我是病人。”

“病人?感冒算病?”

我打开书之第一页,“这是一本很沉闷的书。”

“求求你放过我。”她终于哭了。

眼泪如豆大,珠子般淌下来。正要逼哭她,哭是发泄的最佳方法,消除紧张。

哭半晌,她抹干眼泪,赌气不睬我,但脸上开始有点生气。

“下床来走两步,来,行行血气。”

她推开我,不用我扶,自己走到洗手间去。

我这个褓姆做到足,她会恨我一百年。

出来时她梳过了头,扎马尾巴,脸色再坏,也比刚才好得多,她嘴唇抿得很紧。

我说:“我给你榨了橘子汁。”

硬把吸管塞到她嘴里去,她知道同我斗无用,只得乖乖吸尽。

我又把无线电视开得很大声,让她睡不着。

下午妹妹回来,她委屈得忍不住,马上同妹告状,我暗暗好笑。

妹说我过份。

“她患自怜症,借些荫头躺床上不动,怎么可以随她沉沦,”我不以为然,“没病也躺出病来。”

“一点同情心都没有。”

“我若果没有同情心就不会做足一天老妈子。”

我自己打开门离去。

饼几天她的热度退掉,恢复正常。

必然是失恋,才掘一个洞把自己放进去。这也好,有些女孩子感情一受挫折,便大大的自暴自弃,张三李四,先混着玩再说,更惨。

“她是不是失恋?”我问妹。

“我不知道,她从来不说。”

当她再出现的时限,苦闷期已经过去,我不相信那是同一人。

她穿一件圆裙,身材姣好,薄薄化妆,双眼灿若明星,是一个值九十九分的女孩子。

她决定重新开始做人,毫无疑问。

妹妹也说;“没想到她略为打扮,竟这么出色。”

“你也没有见过她这副标致样子?”

“没有,我以为她只有套运动衣。”妹妹笑。

但是她对我,比以前更不如,她认定我害她,不肯同我说话。

我们亦有单独见面的机会。

我解释,“为你好,失恋又不是世界末日。”

她“霍”地转过头来,“谁说我失恋?”

“猜都猜得到。”我似笑非笑地看住她。

“最恨自作聪明的人。”

我摇摇头,“不要恨,对你自己无益。”

“真不明白怎么如此可爱的妹妹会有这么讨厌的哥哥。”

我有一丝悲哀,嫌我呢,也许我热情过度,自取其辱。这是我一贯作风,也许应该改一改。当然我对她有特别好感,不然不会惹她厌恶。

我耸耸肩,自己下台,“不高兴?没法变,我不说就是,自古忠言逆耳。”

她也觉得话说时过重,呆在那里。

我礼貌地向她道别,心中忐忐。说话,多管闲事活该有这种下场。她管她藏在洞中,与我有什么关系,这是她的选择,我们做朋友的要尊重她的意愿,只要她认为值得便可以,这是她的生命,我感慨的想,她爱怎么就怎么。下次看到人跳楼,也随他去。

难怪城市人感情越来越淡,都是遭遇太多滑铁卢后学的乖。

之后我见到那怪女孩使有点儿僵,仍然维持风度.但不似以前般轻松,妹看不出毛病来,当事人是觉察到的。

我不该挖她疮疤。

谁没有伤心处,她努力要忘记要克服,我偏偏去触动她心事,咱们两人都不够大方。

因为我明显的吃亏,怪女孩对我有歉意,有意无意的对我略为友善,我也有自尊心,这种故意给我的脸色,我不稀罕。

出此我也有些僵。

妹妹问我:“你怎么?买了票子也不去看戏,神经病,这么做作,活该你没女朋友。”

敝女孩抬起头,“不看电影倒罢,我有两张小提琴演奏会票子,浪费可惜。”

她约我?她主动约我?

我呆在那里。

妹妹推我一下,暗示我鸿鹄来到怎么还不接住。

“是是,什么时候?”再有芥蒂也只得尽释前嫌。

“明天八点。”她说。

真奇怪。一下冷若冰霜,一下子又开暖炉,等真的单独见了面,又无话可说。

不可否认,我对她有额外的好感,也许因为两人都这么倨介谨慎,也许因为她长得好看。

会场中两人各自集中精神欣赏节目,也无交谈,提琴手名不见经传,技艺奇劣,我甚觉痛苦。

但有怪女孩相伴,略有补偿。

散会松口气,小耙作出不耐烦状。

敝女孩嘘一声:“惨,坐得肌肉麻。”

原来她有同感,我即时说:“我耳膜痛。”

两人齐齐嘴咒学艺不精之人,累听众受苦。

气氛顿时和洽起来,我们去吃饭,上主菜的时候,她向我道歉。

我反而不好意思,“小事记在心上干什么。”

她讪笑我,“是小事?我看你我都把这件‘小事’放在心中太久了。”

我脸一红,她说得是,何必假装,我说:“现在真的不在心上了。”

她点点头,“我们仍是朋友?”

我看看她,两个人都不是容易找朋友的人,太敏感,又多心,故作大方潇洒,心中狭窄,一点事反覆地前思后想数十遍,务必要想出毛病来方肯罢手,毋友不如己者,可是对牢比自己高超的人,又会白惭形秽。

脾气又臭又硬,不爱示弱,内心却懦怯,唉,如果她像我,那可怎么办。

“仍是朋友。”我终于说。

我从此不提失恋这两个字。

做朋友要通明,切忌查根问底,不提就不提。

我们之间经过数重转折,过招姿势含蓄,仍没有人发觉。

开头我确把她当一个朋友,后来收回友谊,第二次再伸出手,又不甘心做普通朋友。

靶情完全变质,她是知道的,这么聪慧的女子,有什么瞒地过她呢。

打扮起来,她另有风格,你很难指出她什么地方美,或许是一股不可言传的气质,使她鹤立鸡群。

她常常说:“美或不美,是我至低的忧虑。”

但是像所有女性一样,你称赞她,她还是高兴的,纵使深沉的她会怀疑你的用心。

我却一直记得她病时惨白的脸色。

是谁害她的?恐怕会成为秘密,除非她自己愿意说出来。

妹妹同我说:“为着方便你们有更进一步的发展,我应常搬出去住。”

我反问:“你以为我们可以有进一步的发展?”

“当然。”妹妹说得理所当然。

“我看不会,我比较相信火辣辣一见钟情,扭股糖式的爱情。”我开玩笑。

“你怕难为情,不会投入。”妹妹看死我。

“可是都爱情有魔力,当事人会身不由己,蓬的一声坠入情网,不能自救,然后灵欲合一,两人融为一体,日日夜夜不分离,燃烧起来,至化为灰烬。”

妹妹待我说完,“就这么多?”

“旁人觉得他们丑态毕露,欲火焚身,他们不自觉,认为爱情至高境界,就该像他们。”

“反正你做不到。”妹妹说。

“温吞水感情很难进展到谈恋爱。”

“大家加把力,拉拢它。”

“但到有一日,你看见你的真爱,一颗心碰碰震动,悔之已晚。”

“别嬉皮笑脸的。”妹抱怨,“老实一点。”

“说正经,我不过是她过渡时期的一个饭友,她还没从上一宗感情恢复过来。”

“我从来没见过她的前度刘郎。”

“你认识她有多久?”

妹不语。

与怪女孩谈得投机的时候,她的自卫防线会得松懈,露出极之脆弱的一面。

她甚至会得意忘形的问:“我们能够结婚吗?像我们这样可以维持到三十年后吗?”

别误会她想结婚,只不过一时高兴,就像得罪了她,她会说:“我不再爱你了。”千万别误会她从前有一度曾经爱过我,一切都是玩笑,说着白相的,只有最潇洒的人才经受得起。

我苦笑,这简直是逼着我做一个倜傥风流的人嘛。

这么熟还尔虞我诈,太没意思。

人们到底是怎么一下子撕下面皮霍地一声跑去租房子同居的,不可思议。我们两人的矜持期维持得太长久了。

一日自早到晚,她都吞吞吐吐,像是有话要说口难开。我莞尔,怪脾气又发作,活该,我也不去催她。

她用手抱着头,下巴放在膝盖上,像是在躲避将落下来的炸弹,她说:“其实你的猜测是正确的。”

我搜索枯肠,也不知道她何所指,只得呆呆的看着她。

“是的,我是失恋。”她说。

我一愕,终于承认了,不知动用几多勇气才有胆子说得出口,我很佩服她。

我小心翼翼的说:“两百年前的事,还提来作甚。”

“你不要听?”

我坦白的说:“老老实实,所以不听,情愿不听,说什么都事过情迁,多说无益。”

“心中有团秘密,总想找个人倾诉。”

“有时候秘密是要守的,”我说:“不必说出来,你私人的事,有权守秘,我个人最不相信大摊牌。”

其实这算是什么秘密,不外是所托非人,痛苦不堪。自社十娘到如今,流行数百年,毫无新意,奇是奇在当事人无论生在什么朝代都把这种平常事视作奇耻大辱。

“从头再来嘛,别放在心中。”

她看着我,非常失望,“你怎么像其它人一样,说些陈腔滥调?我并不想博取你的同情,你不用安慰我。”

我说:“你这个人特别多心,太难侍候,我说什么都错,决定忘记就立刻忘记,婆妈作甚?”

她仰起头,大概觉得我说得有诚意,忽然过来拥抱我,真出乎我意料,这种外冷内热的怪人最吃亏。

我轻轻的拍她肩膀,“来来,快快忘记。”

自那日起,真正连妹妹都发觉我们很亲近。她说她没想过,我们会有这么好的结果。

我倒是真的全心全意对她,虽没有说明,行为举止己表露得很明显。

她与我谈到很琐碎的事,童年时游戏所遇到的挫折,她母亲生前所擅长做的点心,中学最喜欢的科目,我们成了最好的朋友,无所不谈。

但是我们没有去跳热舞、亦没有烛光晚餐,大多数时间去乘车子兜风,或是在宿舍做一顿好的吃。生活过得舒适平安,她便胖起来,神采比从前好得多。

正当我们进行得很顺利的时候,忽然她同我说:“我又看见了他。”

这句没头没脑的话我倒一听就明,“他”还有谁,当然便是那个人。

我在等下文

“是他先同我打招呼。”

“你说什么?”

“我说好。他长胖了。地说我气色很好,比从前漂亮,亦比从前爱笑。”

“你们谈了很久?”

“没有。我问他有什么新闻,我手上提着许多东西,他开车送我回来。”

“他没有变?”

“没有,只是长胖一点,仍然很英俊,我一直问他有什么新闻。”

“他跟女友在一起?”

“没有,所以我问他那段罗曼史如何,我们打那个时候开始就没有再见。”

“他如何回答?”

“他但笑不语。”

我没有再问下去,她脸上陶醉、惋惜,又略为痛心的复杂表情令我醒觉,我知道得已经太多太多。

朋友,当一个女人把什么事都向你说明的时候,不要庆幸,那只不过说你对她并不重要,她才不在乎是否会在你心中造成不良印象。

我黯然。

那位仁兄,值得她这样对待,一定有他的条件。

我,我怎么办?

理应大方点,装作没事人一样,继续供应感情。但是过去的事可以不理,目前的事又如何?

与从前的朋友打个招呼,应该没事吧。

她并没有把我蒙在鼓中,一直供应消息给我。

“如果他叫我出去,真不知道该怎么办。”

“他有叫你没有?”

“我们通过电话。”

我不出声,自己觉得连身上的皮肤都转了颜色。

“你不会不高兴吧。”

“我有什么理由不让你交朋友。”

还得笑着解释给她听,装作很了解很有信心很温柔的样子。

这分明是一人踩两头船。

我的心渐渐冷下来。

轮到我了,成日穿着套运动衫裤,也不大肯除下洗涤,无所谓,马马虎虎过日子,反正做学生只要做好功课,没有人会追究什么。

不起劲。一切都漏了底,约她,她老实说要同别的朋友出去,声音出奇的活泼快乐。

我也懒得问那些朋友是什么人。说穿了又如何,要绝交随时可以做,何必一定要捏些把柄在手,心中有数。

妹妹说:“你们最近又不常见了。”

“唔。”

“怎么搅的,忽冷忽热。”

“她这个人怪。”

“你何尝不怪。”

我苦笑。

“她要搬出去。”

什么?事情定有出乎意料的发展。

“你不知道?我看你也不知道,你真胡涂。”

她不同我说,我自然不会知道。

饼两日,她同我说明白:“我下个月搬出去,找到一层公寓,比较自由一些。”

我很没有风度的问:“一个人住还是两个人住?”

她一怔,马上乐意地回答:“两个人。”

看,拆穿又如何,她并不怕我,说明之后反而如释重负,是我自己多嘴,招致更大的侮辱。

戏只得做下去:“重修旧好了?”

“是,真想不到,原来他也同样的想念我,分开一段时候,才知觉对方难能可贵。”

“真值得高兴。”我说的也是实话,“有很多情人,一分手就永不见面。”

“我原也以为如此,我早知你会替我高兴,你妹妹说你会觉得伤害。”

“她不是男性,不知我意愿。”

“你真是个大方的人。”

“改天来看你。”

“欢迎。”

谁还再会去看她,说说而已,心里的感觉,只有自己知道。脸色渐渐发灰,人变得没精打采,功课也散懈。

妹妹说:“算了。她那么怪,离离合合,视作平常,与你也并不是德配。”

我白白填了她的空档,幸亏涉足不深,犹能自拔。

我像月兑了层皮似。在妹家看电视,也总挑暗角落里坐,不换衣服,不剃胡髭。

她的朋友说:“你家总有这么一个人:水远看不清他面孔,感觉上他脸黄黄的,也不出声讲话,似营养不艮,老是穿套灰色运动衣,不是捧着本书就是看着电视的荧光幕。”

他们也问过妹妹,这个怪人是谁。

当然,他们不知道发生过什么事,但是可以猜得到。自古到今,不外是遇人不淑,遭人所弃,但不知任地,当事人总还有切肤之痛。

上一章      目录      下一章